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Mon  digne  oncle  Bernard  Hertzog,  le  chro- 
niqueur, coiffé  de  son  grand  chapeau  à  claque 
et  de  sa  perruque  grise,  le  bâton  de  monta- 
gnard à  pointe  de  fer  au  poing,  descendait  un 
soir  le  sentier  de  Luppersberg,  saluant  cha- 
que paysage  d'une  exclamation  enthousiaste 

L'âge  n'avait  pu  refroidir  en  lui  l'amour  de 
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la  science  ;  il  poursuivait  encore  à  soixante  ans 
«on  Histoire  des  antiquilâs  d'/ilsace,  et  ne  se 
permettait  la  description  d'une  ruine,  d'une 
pierre,  d'un  débris  quelconque  du  vieux  temps, 
qu'après  l'avoir  visité  cent  fois  et  contemplé 
sous  toutes  ses  faces. 

«  Quand  on  a  eu  le  bonheur,  disait- 1',  de 
naître  dans  les  Vosges,  entre  le  Haut-Bar,  le 
Nideck  et  le  Geierstein,  on  ne  devrait  jamais 
songer  aux  voyages.  Où  trouver  de  plus  belles 
forêts,  des  hêtres  et  des  sapins  plus  vieux,  des 
vallées  plus  riantes,  des  rochers  plus  sauvages, 
un  pays  plus  pittoresque  et  plus  riche  en  sou- 
venirs mémorables?  C'est  ici  que  combattirent 
jadis  les  hauts  et  puissants  seigneurs  de  Lut- 
zelslein,  du  Dagsberg,  de  Leiningen,  de  Féné- 
trange,  ces  géants  bardés  de  fer  !  C'est  ici  que 
se  sont  donnés  les  grands  coups  d'épée  du 
moyen  âge,  entre  les  fils  aînés  de  l'Église  et  le 
Saint-Empire...  Qu'est-ce  que  nos  guerres,  au- 
près de  ces  terribles  batailles  où  l'on  s'atta- 
quait corps  à  corps,  où  l'on  se  martelait  avec 
des  haches  d'armes,  où  l'on  s'introduisait  le 
poignard  par  les  yeux  du  casque?  Voilà  du 
cournge  ,  voilà  des  faits  héroïques  dignes 
d'être  tr.insmis  à  la  postérité  !  Mais  nos  jeunes 
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geni  veulent  du  nouveau,  ils  ne  se  contentent 
plus  de  leur  pays;  ils  font  des  tours  d'Alle- 
magne, des  tours  de  France...  Quesais-je?  Ils 
abandonnent  les  études  sérieuses  pour  le 
commerce,  les  arts,  l'industrie...  Comme  s'il 
n'y  avait  pas  eu  jadis  du  commerce,  de  l'in- 
dustrie et  des  arts...  et  bien  plus  curieux, 
bien  plus  instructifs  que  de  nos  jours  :  voyez 
la  ligue  anséatique...  voyez  les  marines  de 
Venise,  de  Gènes  et  du  Levant...  voyez  les  ma- 
nufactures des  Flandres,  les  arts  de  Florence, 
de  Rome,  d'Anvers!...  Mais  non,  tout  est  mis 
à  l'écart...  On  se  glorifie  de  son  ignorance,  et 
l'on  néglige  surtout  l'étude  de  notre  bonne 
vieille  Alsace...  Franchement,  Théodore,  fran- 
chement, tous  ces  touristes  ressemblent  aux 
maris  jeunes  et  volages,  qui  délaissent  une 
bonne  et  honnête  femme  pour  courir  après  des 
laiderons  !  » 

Et  Bernard  Hertzog  hochait  la  tête,  ses  gros 
yeux  devenaient  tout  ronds,  comme  s'il  eût 
contemplé  les  ruines  de  Babylone. 

Son  attachement  aux  us  et  coutumes  d'au- 
trefois lui  faisait  conserver,  depuis  quarante 
ans,  l'habit  de  peluche  à  grandes  basques,  les 
culottes  de  velours,  les  bas  de  soie  noirs  et 
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les  souliers  à  boucles  d'iugenl.  11  se  serait  cru 
déshonoré  d'adopter  le  pantalon  à  la  mode,  il 
aurait  cru  commettre  un3  profanation  s'il  eût 
!.oupé  sa  vénérable  queue  de  rat. 

Le  digne  chroniqueur  allait  donc  à  Haslach, 
le  3  juillet  iSlib,  examiner  de  ses  propres  yeux 
un  petit  Mercure  gaulois  déterré  récemment 
dans  le  vieux  cloître  des  Augustins. 

11  marchait  d'un  pas  assez  leste,  par  une 
chaleur  accablante;  les  montagnes  succédaient 
aux  montagnes,  les  vallées  s'engrenaient  dans 
les  vallées,  le  sentier  montait,  descendait, 
tournait  à  droite,  puis  à  gauche,  et  maître 
Hertzog  s'étonnait,  depuis  une  heure,  de  ne  pas 
voir  apparaître  le  clocher  du  village. 

Le  fait  est  qu'il  avait  appuyé  sur  la  droite 
en  partant  de  Saverne,et  qu'il  s'enfonçait  dans 
les  bois  du  Dagsberg  avec  une  ardeur  toute  ju- 
vénile... 11  devait,  de  ce  train,  aboutir  enc'nq 
ou  six  heures  à  Phrâmond,  à  huit  lieues  de 
là...  Mais  la  nuit  commençait  à  se  faire  et 
le  sentier  n'offrait  déjà  plus,  sous  les  grands 
arbres,  qu'une  trace  imperceptible. 

C'est  un  spectacle  mélancolique  que  la  ve- 
nue du  soir  dans  les  montagnes  :  les  ombres 
s'allongent  au  fon  1  des  vallées,  le  soleil  retire 
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un  à  un  ses  rayons  du  feuillage  sombre,  le  si- 
lence grandit  de  seconde  en  seconde...  On  re- 
garde derrière  soi  :  les  massifs  prennent  à  vos 
yeux  des  piopoitions  colossales. ..  Une  grive, 
à  la  cime  du  plus  haut  sapin,  salue  le  jour  qui 
va  disparaître...  puis  tout  se  lait...  Vous  en- 
tendez les  feuilles  mortes  bruire  sous  vos  pas, 
et  tout  au  loin,  bien  loin...  une  chute  d'eau 
qui  remplit  la  vallée  silencieuse  de  son  bour- 
donnement monotone. 

Bernard  Hertzog  était  haletant,  la  sueur  cou- 
lait de  son  échine,  ses  jambes  commençaient 
à  se  roidir. 

«  Que  le  diable  soit  du  Mercure  gaulois  !  se 
disait-il;  je  devrais  être,  à  cette  heure,  tran- 
quillement assis  dans  mon  fauteuil...  La  vieille 
Berbel  me  servirait  une  tasse  de  café  bien 
chaud,  selon  sa  louable  habitude,  et  je  termi- 
nerais mon  chapitre  des  armes  de  Waldeck... 
Au  lieu  de  cela,  je  m'enfonce  dans  les  ornières, 
je  trébuche,  je  me  perds  et  je  finirai  par  me 
casser  le  cou...  Bon  !  ne  l'ai-je  pas  dit?...  Voilà 
que  je  me  cogne  contre  un  arbre  !  Que  les  cinq 
cent  mille  diables  emportent  ce  Mercure...  et 
l'architecte  Hâas  qui  m'écrit  de  venir  le  voir... 
et  ceux  qui  l'ont  déterré...  —  Vous  verrez  que 
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ce  fameux  Mercure  ne  sera  qu'une  vieille 
pierre  fruste,  dont  personne  ne  découvre  le 
nez  ni  les  jambes...  quelque  chose  d'informe, 
comme  ce  petit  Hésus  de  l'année  dernière  à 
Marienthal...  Oh!  les  architectes...  les  archi- 
tectes!... ils  voient  des  antiquités  partout... 
Heureusement  je  n'avais  pas  mes  lunettes,  elles 
seraient  aplaties...  mais  je  vais  être  forcé  de 
dormir  dans  les  broussailles...  Quel  chemin! 
des  trous  de  tous  les  côtés...  des  fondrières... 
des  rochers  !  » 

Dans  un  de  ces  moments  où  le  brave  homme, 
épuisé  de  fatigue,  faisait  halte  pour  reprendre 
haleine,  il  crut  entendre  le  grincement  d'une 
scierie  au  fond  de  la  vallée.  On  ne  sauiait  se 
peindre  sa  joie  lorsqu'il  ne  conserva  plus  de 
doute  sur  la  réalité  du  fait. 

«  Que  le  ciel  soit  loué  !  s'écria-t-il  en  se  re- 
mettant à  descendre  clopin-clopant...  Je  vais 
donc  pouvoir  me  reposer...  Oh  !  ceci  me  ser- 
vira de  Itçon...  La  Providence  a  eu  pitié  de 
mon  rhumatisme...  Vieux  fou!  m'exposer  ù 
coucher  dans  les  bois  à  mon  âge...  Celait 
pour  me  rainer  la  santé...  pour  m' exterminer 
le  tempérament...  Ah  !  je  m'en  souviendrai... 
je  m'en  souviendrai  longtemps  I  » 
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Au  bout  d'un  quart  heure,  le  bruit  de  l'eau 
qui  tombait  de  l'écluse  devint  plus  distinct... 
puis  une  lumière  perça  le  feuillage. 

Maître  Bernard  se  trouvait  alors  sur  la  11  - 
sière  du  bois;  il  découvrit,  au-des^us  des 
bruyères,  un  étang  qui  suivait  la  vallée  tor- 
tueuse à  perte  de  vue,  et  tout  en  face  de  lui, 
l'échafaudage  de  l'usine,  avec  ses  longues 
poutres  noires  allant  et  venant  dans  l'ombre 
comme  une  araignée  gigantesque. 

Il  traversa  le  pont  de  bois  en  dos  d'âne  au- 
dessus  de  l'écluse  mugissante,  et  regarda  par 
la  petite  fenêtre  dans  la  hutte  du  ségare. 

Imaginez  un  réduit  obscur  adossé  contre 
une  roche  en  demi-voûte...  Au  lond  de  cette 
cavité  naturelle,  la  sciure  de  bois  brûlait  à  pe- 
tit feu...  Sur  le  devant,  la  toiture  en  planches, 
chargée  de  lourdes  pierres,  descendait  obli- 
quement à  trois  pieds  du  sol...  Dans  un  coin 
à  gauche,  se  trouvait  une  caisse  remplie  de 
bruyères...  Quelques  blocs  de  chêne,  une  ha- 
che, un  banc  massit  et  d'autres  ustensiles  se 
perdaient  dans  l'ombre.  L'odeur  résineuse  du 
sapin  en  combustion  imprégnait  l'air  aux  alen- 
tours, et  la  lumée  rougeâtre  suivait  une  fis- 
sure du  rocher. 
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Tandis  que  le  bonhomme  contemplait  ces 
choses,  le  sigare  sortant  de  la  scierie  l'aperçut 
et  lui  cria  : 

«  Hé!  qui  est  là? 

—  Pardon...  pardon...  dit  mon  digne  oncle 
tout  surpris...  un  voyageur  égaré... 

—  lié!  interrompit  l'autre,  Dieu  me  par- 
donne... c'est  maître  Bernard  de  Saverne... 
Soyez  le  bienvenu,  maître  Bernard!...  Vous  ne 
me  reconnaissez  donc  pas? 

—  Mon  Dieu  non...  iiu  milieu  de  cette  nuit 
profonde... 

—  Parbleu,  c'est  juste...  je  suis  Christian... 
Vous  savez,  Christian...  qui  vous  apporte  vo- 
tre provision  de  tabac  de  contrebande  tous  les 
quinze  jours!...  Mais,  entrez...  entrez...  nous 
allons  faire  de  la  lumière.  » 

Ils  passèrent  alors,  en  se  courbant,  sous  la 
petite  porte  basse,  et  le  aégare  ayant  allumé 
une  branche  de  pin,  la  ficha  dans  un  piquet 
fendu  servant  de  candélabre...  Une  lumière 
blanche  comme  le  reflet  de  la  lune  aux  froides 
nuits  d'hiver  éclaira  la  hutte,  fouillant  ses  re- 
coins jusqu'à  la  cime  du  toit. 

Ce  Christian,  en  manches  de  chemise,  la: 
poitrine  nue,   le  pantalon  de  toile  grise  serré 
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autour  des  reins,  avait  l'air  assez  bonhomme  ; 
sa  barbe  jaune  lui  descendait  en  pointe  jus- 
qu'à la  ceinture  ;  sa  tête  large  et  musculeuse 
était  couronnée  d'une  chevelure  rousse  héris- 
sée; ses  yeux  gris  exprimaient  la  franchise. 

«  Asseyez-vous,  maître,  dit-il  en  roulant  un 
bloc  de  chêne  devant  la  cheminée...  Avez- 
Tous  faim  ? 

—  Hé!  mon  garçon,  tu  sais  que  le  grand 
air  creuse  l'estomac. 

—  Bon,  vous  tombez  bien...  tant  mieux... 
j'ai  des  pommes  de  terre  à  votre  service... 
elles  sont  magnifiques.  » 

A  ce  mot  de  pommes  de  terre,  l'oncle  Ber- 
nard ne  put  réprimer  une  grimace  :  il  se  rap- 
pelait les  bons  soupers  de  Berbel,  et  faisait 
un  triste  retour  sur  les  choses  de  ce  bas 
monde. 

Christian  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir; 
il  tira  cinq  ou  six  pommes  de  terre  d'un  sac  et 
les  jeta  dans  la  cendre,  ayant  grand  soin  de 
les  couvrir,  puis  s'asseyant  au  bord  de  l'âtre, 
les  jambes  étendues,  il  alluma  sa  pipe. 

«  Mais  dites  donc,  maître,  reprit-il,  com- 
ment êtes- vous  ce  soir  à  six  lieues  de  Savcrne... 
dans  la  gorge  du  Nideck? 
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—  Dans  la  gorge  du  Nideck  !  s'écria  le  brave 
homme  en  bondissant. 

—  Sans  doute,  vous  pouvez  voir  les  ruines 
dJci...  à  deux  bonnes  portées  de  carabine...  » 

Maître  Bernard  ayant  regardé,  reconnut  ef- 
fectivement les  ruines  du  Nideck,  telles  qu'il 
les  avait  décrites  au  chapitre  xxiv*  de  son 
Ilisioire  des  antiquités  d'Alsace,  avec  leurs 
hautes  tours  éventrées  à  la  base  et  dominant 
l'abîme  de  la  cascade. 

«  Et  moi  qui  croyais  être  tout  près  de  Has- 
lach  !  »  fit-il  d'un  air  stupéfait. 

Le  scgare  partit  d'un  immense  éclat  de  rire  : 

«  Aux  environs  d'Haslach?  vous  en  êtes  à 
plus  de  deux  lieues...  Je  vois  ce  que  c'est... 
vous  avez  mnl  pris  à  l'embranchement  du 
vieux  chêne...  au  lieu  d'aller  à  gauche,  vous 
avez  tourné  à  droite...  Il  faut  ouvrir  l'œil  au 
milieu  des  bois...  Quand  on  se  trompe  d'une 
ligne  au  départ...  ça  fait  des  lieues  à  la  fin... 
Hé  !  hé  !  hé  !  » 

Bernard  Hertzog,  à  cette  révélation,  parut 
consterné. 

«  Six  lieues  de  Saverne,  murmurait-il...  six 
lieues  de  montagnes...  Et  dire  qu'il  faudra  en- 
core en  faire  deux  autres  demain. . .  çafera  huit. . . 
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—  Bah  !  je  vous  servirai  de  guide  jusqu'à  la 
route...  dans  la  vallée...  Vous  arriverez  à  Has- 
lach  de  bonne  heure...  Et  puis,  songez  que 
vous  avez  encore  de  la  chance. 

—  Delà  chance...  Tu  veux  rire,  Christian? 

—  Eh  oui,  de  la  chance...  Vous  auriez  fort 
bien  pu  passer  la  nuit  dans  les  bois...  Si  l'orage, 
qui  s'avance  du  côté  du  Schnéeberg,  vous 
avait  surpris  en  route...  c'est  alors  que  vous 
auriez  pu  vous  plaindre...  La  pluie  sur  le  dos 
et  le  tonnerre  tapant  à  droite,  à  gauche,  comme 
un  aveugle...  Tandis  que  vous  allez  avoir  un 
bon  lit,  fit-il  en  indiquant  la  caisse  ;  vous  dor- 
mirez là  comme  une  souche,  et  demain,  à  la 
Iraîclieur,  nous  partirons...  vos  jambes  seront 
dégourdies...  Vous  arriverez  tranquillement. 

—  Tu  es  un  bon  enfant,  Christian,  répondit 
Bernard  les  larmes  aux  yeux...  Tiens,  passe- 
moi  une  de  tes  pommes  de  terre...  que  je  me 
couche  ensuite...  C'est  la  fatigue  qui  me  pèse 
le  plus...  Je  n'ai  pas  faim,  une  seule  pomme 
de  terre  bien  chaude  me  suffi la. 

—  En  voici  deux...  farineuses  comme  dei 
châtaignes...  Goûtez-moi  ça,  maître,  prenez  un 
petit  verre  de  kirsch-wasser  et  puis  étendez- 
vous...  Moi,  je  vais  me  remettre  à  l'ouvrage... 
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il  taut  que  je  fasse  encore  quinze  planches  ce 
soir.  » 

Christian  se  leva,  posa  la  bouteille  de  kirsch- 
wasser  au  rebord  de  la  fenêtre  et  sortit.  Le 
mouvement  de  la  scie,  un  instant  suspendu, 
reprit  aussitôt  sa  marche  au  bruit  tumultueux 
des  flots. 

Quant  à  maître  Hertzog,  tout  étonné  de  se 
voir  dans  celte  solitude  lointaine,  entre  les 
ruines  du  Nideck,  du  Dagsberg  et  du  Krappen- 
iels,  il  rêva  longtemps  à  la  route  qu'il  lui  fau- 
«drait  faire  encore  pour  regagner  ses  pénates... 
Puis,  suivant  le  cours  de  ses  méditations  habi- 
tuelles, il  se  prit  à  repasser  les  chroniques, 
les  légendes,  les  histoires  plus  ou  moins  fabu- 
leuses, héroïques  ou  barbares  des  anciens  maî- 
tres du  pays...  11  remonta  jusqu'aux  Tribo- 
ques. . .  se  rappelant  Glovis,  Chilpéric,  Théodoric, 
Dagobeit,  la  lutte  furieuse  de  Brunehaut  et  de 
Frédégonde,  etc.,  etc..  Il  vit  passer  tous  ces 
êtres  féroces  devant  ses  yeux...  Le  vague  mur- 
mure des  arbres,  l'aspect  sombre  des  rochers, 
favorisaient  cette  singulière  évocation...  Tous 
les  personnages  de  la  chronique  se  trouvaient 
là  sur  leur  théâtre  :  entre  l'ours,  le  sanglier 
et  le  loup. 
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Enfin,  n'en  pouvant  plus,  le  bonhomme  sus- 
pendit son  feutre  à  l'un  des  crocs  de  la  mu- 
raille et  s'étendit  sur  les  bruyères.  Le  grillon 
chantait  dans  sa  couche  odorante,  quelques 
étincelles  couraient  sur  la  cendre  tiède...  in- 
sensiblement ses  paupières  s'appesantirent... 
il  s'endormit  profondément. 


Il 


Maître  Bernard  Hertzog  dormait  depuis  deux 
bonnes  heures,  et  le  bouillonnement  de  l'eau, 
tombant  de  la  digue,  interrompait  seul  ses 
ion  déments  sonores,  quand  tout  à  coup  une 
voix  gutturale,  s'élevant  au  milieu  du  silence, 
s'écria  : 

«  Droctude  !  Droctufle!  as-tu  donc  tout  ou- 
blié ?  » 

L'accent  de  cette  voix  était  si  poignant,  que 
maître  Bernard,  réveillé  en  sursaut,  sentit  ses 
cheveux  se  dresser  d'horreur.  Il  s'appuya  sur 
les  coudes  et  regarda,  les  yeux  écarquillés.  La 
hutte  était  noire  comme  un  four...  11  écouta  : 
plus  un  souffle...   plus  un  soupir...  seulement 
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au  loin,  bien  loin...  par  delà  les  ruines...  un 
tintement  sonore  se  faisait  entendre  dans  la 
montagne. 

Bernard,  le  cou  tendu,  exhala  un  profond 
soupir,  puis  au  bout  d'une  minute  il  se  prit  à 
bégayer  : 

((  Qui  est  là?...  Que  me  voulez-vous?  » 

Personne  ne  répondit. 

«  C'est  un  rêve,  se  dit-il  en  se  laissant  re- 
tomber dans  la  caisse...  Je  me  serai  couché 
sur  le  cœur...  Les  rêves,  les  cauchemars  ne 
signifient  rien...  absolument  rien!   » 

Mais  il  terminait  à  peine  ces  réflexions  judi- 
cieuses, que  la  même  voix,  s'élevant  de  nou- 
veau, s'écria  : 

«  Droctuile ! . . .  Droctufle!...  souviens-toi!  » 

Pour  le  coup,  maître  Hertzog  sentit  la  peur 
grimper  le  long  de  son  échine  :  il  essaya  de  se 
lever  pour  fuir,  mais  l'épouvante  le  fit  retom- 
ber dans  la  caisse,  et,  tandis  que  son  esprit 
troublé  ne  voyait  plus  autour  de  lui  que  fan- 
tômes, apparitions  surnaturelles,  un  coup  de 
vent  furieux,  s'engoulfrant  tout  à  coup  dans  la 
cheminée,  remplit  la  hutte  de  mille  sifflements 
lugubres. 

Puis   le    silence    s'étant    rétabli,    le    cri  : 
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«  Droctufle!...  Droctufle!...  »  retentit  pour  la 
troisième  fois. 

Et  comme  maître  Bernard,  ne  se  possédant 
plus,  cherchait  à  fuir,  le  nez  contre  la  mu- 
raille, et  ne  pouvait  sortir  de  sa  caisse,  la  voix 
poursuivit,  en  psalmodiant,  avec  des  repos  et 
des  accents  bizarres  : 

• —  «  La  reine  Faileube,  épouse  de  notre  sei- 
gneur Chilpéric...  la  reine  Faileube,  ayant  su 
que  Septimanie...  que  Septimanie,  la  gouver- 
nante des  jeunes  princes,  avait  conspiré  la 
mort  du  roi...  —  la  reine  Faileube  dit  à  son 
seigneur  :  «  Seigneur,  la  vipère  attend  votre 
sommeil  pour  vous  mordre  au  cœur...  Elle  a 
conspiré  votre  mort  avec  Sinnégisile  et  Gallo- 
magus...  Elle  a  empoisonné  son  mari,  votre 
fidèle  Jovius,  pour  vivre  avec  Droctufle...  Que 
\otre  colère  soit  sur  elle  comme  la  foudre,  et 
votre  vengeance  comme  une  épée  sanglante  !  » 
Et  Chilpéric,  ayant  assemblé  son  conseil  au 
château  du  Nideck,  dit  :  «  Nous  avons  ré- 
chauffé la  vipère...  elle  a  conspiré  notre  mort... 
qu'elle  soit  coupée  en  trois  morceaux  !...  Que 
DrocLulle,  Sinnégisile  et  Gallomagus  périssent 
avec  elle  !...que  les  corbeaux  se  réjouissent  !....» 
Et  les  leudes  dirent  :  «  Ainsi  soit-il...    La  co- 
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lèœ  de  Chilpéric  est  un  abîme  où  tombent  sc3 
ennemis!  »  Alors  Septimanie  étant  amenée 
pour  l'aveu,  un  cercle  de  fer  comprima  ses 
tempes,  et  les  yeux  jaillirent  de  sa  tète,  et  sa 
bouche  sangl;  nie  murmura  :  «  Seigneur,  j'ai 
péché  contre  vous...  Droctufle,  Gallomagus  et 
Sinnégisile  ont  aussi  péché!  »  Et,  la  nuit  sui- 
vante, une  guirlande  de  morts  se  balançait 
aux  tours  du  Nideck...  Les  oiseaux  des  ténè- 
bres se  réjouissaient!...  —  DrOv:tufIe!...  que 
n'ai-je  pas  fait  pour  toi?...  Je  te  voulais  roi... 
roi  d'Austrasie...    et   tu    m'as   oubliée!...    » 

La  voix  gutturale  se  tut,  et  mon  oncle  Ber- 
nard, plus  mort  que  vif,  exhalant  un  soupir 
plein  de  terreur,  murmura  : 

«  Seigneur  Dieu!...  ayez  pitié  d'un  pauvre 
chroniqueur  qui  n'a  jamais  fait  de  mal...  ne  le 
laissez  pas  mourir  sans  absolution...  loin  des 
secours  de  notre  sainte  Église  !  » 

La  grande  caisse  de  bruyères,  h  chacun  de 
ses  efforts  pour  s'échapper,  seml)lait  s'appro- 
fondir... Le  pauvre  homme  s'imaginait  des- 
cendre dans  un  gouffre,  quand,  fort  heureuse- 
ment, Christian  reparut  en  s'écriant  : 

«  Eh  bien,  maître  Bernard,  que  vous  avais- 
je  dit?  Voici  l'orase.  » 
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En  même  temps,  la  hutte  se  remplit  d'une 
vive  lumière,  et  mon  digne  oncle,  qui  se  trou- 
vait en  face  de  la  porte,  vit  toute  la  vallée  il- 
luminée, avec  ses  innombrables  sapins  pressés 
sur  les  pentes  de  la  gorge  comme  l'herbe  des 
champs,  ses  rochers  entassés  pêle-mêle  dans 
l'abîme,  le  torrent  roulant  à  perte  de  vue  ses 
flots  bleus  sur  les  cailloux  du  ravin,  et  les 
tours  du  Nideck  debout  à  quinze  cents  pieds 
dans  les  airs. 

Puis  les  ténèbres  granaireni...  C'était  le 
premier  éclair. 

Dans  cet  instant  rapide,  il  vit  aussi  une 
figure  repliée  sur  elle-même  au  fond  de  la 
hutte,  mais  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de 
ce  que  c'était. 

De  larges  gouttes  commençaient  à  tomber 
sur  le  toit.  Christian  alluma  une  ételle,  et 
voyant  maître  Bernard  les  doigts  cramponnés 
au  bord  de  sa  caisse,  la  face  pâle  et  toute 
baignée  de  sueur  : 

«  Maître  Bernard ,  s'écria-t-il ,  qu'avez- 
vous  ?  » 

Mais,  lui,  sans  répondre,  indiqua  du  doigt 
la  figure  accroupie  dans  l'ombre  :  c'était  une 
vieille...  mais  si  vieille...  si  jaune...  le  nez  si 
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crochu...  les  joues  si  ratatinées...  les  doigts  si 
maigres,  les  jambes  si  grêles...  qu'on  eût  dit 
une  vieille  chouette  déplumée.  Elle  n'avait  plus 
qu'une  mèche  de  cheveux  gris  sur  la  nuque... 
le  reste  de  sa  tête  était  chauve  comme  un 
œuf...  Sa  robe -de  toile  filandreuse  recouvrait 
un  petit  squelette  concassé...  Elle  était  aveu- 
gle, et  l'expression  de  son  front  indiquait  la 
rêverie  éternelle, 

Christian,  au  geste  de  mon  oncle,  ayant 
tourné  la  tête,  dit  simplement  : 

«  C'est  la  vieille  Irmengarde,  l'ancienne  di- 
seuse de  légendes...  Elle  attend  pour  mourir 
que  la  grande  tour  s'écroule  dans  la  cascade. . .  » 

L'oncle  Bernard,  stupéfait,  regarda  le  sé- 
■gare  :  il  n'avait  pas  l'air  de  plaisanter...  au 
contraire,  il  paraissait  fort  grave. 

((  Voyons,  fit  le  brave  homme,  tu  veux  rire, 
Christian? 

—  Rire!  Dieu  m'en  garde!  Telle  que  vous 
la  voyez,  cette  vieille  sait  tout...  l'âme  des 
ruines  est  en  elle!...  Du  temps  des  anciens 
maîtres  de  ces  châteaux,  elle  vivait  déjà  !  » 

Pour  le  coup,  l'oncle  Bernard  faillit  tomber 
à  la  renverse. 

«  Mais  tu  n'y  songes  pas,    s'écria-t-il,   le 
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château  du  Nideck   est  démoli  depuis  mille 
ans!... 

—  Eh  bien...  quand  il  y  aurait  deux  mille 
ans,  fit  le  ségare  en  se  signant  devant  un  nou- 
vel éclair,  qu'est-ce  que  ça  prouve?...  Puis- 
que l'âme  des  ruines  est  en  elle!...  Il  y  a  cent 
huit  ans  qu'Irmengardc  vit  avec  cette  âme... 
q'ii  était  avant  chez  la  vieille  Edith  d'ilaslach... 
Avant  Edith,  elle  était  chez  une  autre... 

—  l']t  tu  ciois  cela? 

— ■  Si  je  le  crois  !  C'est  aussi  sûr,  maître 
Bernard,  que  le  soleil  reviendra  dans  trois 
heures...  La  mort,  c'est  la  nuit...  La  vie,  c'est 
le  jour...  Après  la  nuit,  vient  le  jour...  après 
le  jour,  la  nuit...  ainsi  de  suite.  Et  le  soleil, 
c'est  l'âme  du  ciel...  la  grande  âme...  et  les 
âuies  des  saints  sont  comme  des  étoiles  qui 
hr'llent  dans  la  nuit  et  qui  reviennent  toujours.  » 

Bernard  Hertzog  ne  dit  plus  rien  ;  mais,  s'é- 
fimtlevé,  il  se  prit  à  considérer  avec  défiance 
la  vieille,  assise  au  fond  d'une  niche  taillée 
dans  le  roc.  11  aperçut,  au-dessus  de  cette 
niclie,  de  grossières  sculptures  représentant 
trois  arbres  entrelacés,  ce  qui  formait  une 
sorte  de  couronne;  et,  plus  bas,  trois  crapauds 
sculptés  dans  le  granit. 
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Trois  arbres  sont  les  armes  des  Triboques 
[drayeri  bûrheu);  trois  crapauds,  les  armes 
franques  mérovingiennes. 

Qu'on  juge  de  la  surprise  du  vieux  chroni- 
queur ;  à  l'épouvante  succédait,  dans  son  es- 
prit, la  convoitise. 

«  Voici  le  plus  antique  monument  de  la  race 
franque  dans  les  Gaules,  pensait-il,  et  cette 
vieille  ressemble  à  quelque  reine  déchue,  ou- 
bliée là  par  les  siècles...  Mais  comment  em- 
porter la  niche?  » 

Il  devint  tout  rêveur. 

On  entendait  alors,  au  fond  des  bois,  le  ga- 
lop rapide  d'un  troupeau  de  gros  bétail,  d.; 
sourds  mugissements.  La  pluie  redoublait;  les 
éclairs,  comme  une  volée  d'oiseaux  effarouchés 
dans  les  ténèbres,  se  touchaient  du  bout  de 
l'aile...  l'un  n'attendait  pas  l'autre,  et  les  rou- 
lements du  tonnerre  se  succédaient  avec  une 
fureur  épouvantable. 

Bientôt  l'orage  plana  sur  la  gorge  du  Ni- 
deck,  et  les  détonations,  répercutées  par  les 
échos  des  rochers,  prirent  alors  des  propor- 
tions vraiment  grandioses  :  on  aurait  dit  que 
les  montagnes  s'écroulaient  les  unes  sur  les 
autres. 
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A  chaque  nouveau  coup,  l'oncle  Bernard 
baissait  instinctivement  la  tête,  croyant  avoir 
reçu  la  foudre  sur  la  nuque. 

'(  Le  premier  Triboque  qui  se  bâtit  une 
hutte  n'était  pas  un  sot,  pensait-il  ;  ce  devait 
être  un  homme  de  grand  sens...  il  prévoyait 
les  variations  de  la  température  !  Que  devien- 
drions-nous à  cette  heure,  et  par  un  temps 
semblable,  sous  le  ciel?  Nous  serions  bien  à. 
plaindre!  L'invention  de  ce  Triboque  vaut  bien 
celle  des  machines  à  vapeur...  On  aurait  dû 
conserver  son  nom.  » 

Le  digne  homme  terminait  ;\  peine  ces  ré- 
flexions, lorsqu'une  jeune  fille  de  quinze  ans 
au  plus,  coiflee  d'un  immense  chapeau  de 
paille  en  parapluie,  la  jupe  de  laine  blanche 
toute  ruisselante  et  ses  petits  pieds  nus  cou- 
verts de  sable,  s'avança  sur  le  seuil  et  dit  en 
se  signant  : 

(i  Que  le  Seigneur  vous  bénisse  ! 

—  Amen  !  »  répondit  Christian  d'un  accent 
solennel. 

Cette  jeune  fille  offrait  le  type  Scandinave  le 
plus  pur  :  des  couleurs  roses  sur  un  visage 
plus  pâle  que  la  neige,  de  longues  tresses  flot- 
tantes  si    fines   et  si  blanches,  que  la  nuance 
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paille  la  plus  affaiblie  en  donnerait  à  peine 
l'idée.  Elle  était  haute  et  svelte,  et  son  regard 
d'azur  avait  un  charme  inexprimable. 

Maître  Bernard  resta  quelques  instants  en 
extase,  et  le  ségare,  s' approchant  de  la  jeune 
fille,  lui  dit  avec  douceur  : 

Cl  Soyez  la  bienvenue,  Fuldrade...  Irmen- 
garde  dort  toujours...  Quel  temps!...  l'orage 
ne  va-t-il  pas  se  dissiper? 

—  Oui,  le  vent  l'emporte  vers  la  plaine... 
La  pluie  finira  avant  le  jour...  » 

Puis,  sans  regarder  maître  Bernard,  elle  alla 
s'asseoir  près  de  la  vieille,  qui  parut  se  ranimer. 

«  Fuldrade ,  dit-elle,  la  grande  tour  est  en- 
core debout? 

—  Oui!  » 

La  vieille  courba  la  tête...  et  ses  lèvres  s'a- 
gitèrent. 

Après  les  derniers  coups  de  foudre,  une 
pluie  battante  s'était  mise  à  tomber. . .  On  n'en- 
tendait plus  dans  la  vallée  ténébreuse  que  ce 
clapotement  immense,  continu,  de  l'averse;  le 
roulement  des  flots  débordés  dans  le  ravin... 
Puis  d'instants  en  instants,  quand  la  pluie 
semblait  se  ralentir,  de  nouvelles  ondées,  plus 
rapides,  plus  impétueuses. 
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Au  fond  de  la  hutte,  personne  ne  disait  mot... 
on  écoutait...  on  se  sentait  heureux  d'avoir  un 
abri. 

Dans  l'intervalle  de  deux  averses,  le  tinte- 
ment sonore  que  l'oncle  Bernard  avait  entendu 
dans  la  montagne,  au  moment  de  son  réveil, 
passa  lentement  sous  la  petite  fenêtre  de  la 
hutte,  et  presque  aussitôt  une  grosse  tête  cor- 
nue, plaquée  de  taches  noires  et  blanches... 
la  tête  d'une  superbe  génisse,  s'avança  sous 
la  porte. 

«  Hé  !  c'est  Waldine,  s'écria  Christian  en 
riant...  Elle  vous  cherche,  Fuldrade!  » 

La  bonne  bête ,  calme  et  paisible ,  après 
avoir  regardé  quelques  secondes,  s'avança 
jusqu'au  miheu  de  l'âtre  et  vint  flairer  la 
vieille  Irmengarde. 

«  Va-t'en,  disait  Fuldrade,  va-t'en  avec  les 
autres.  » 

Et  la  génisse,  obéissante,  retourna  jusque  sur 
le  seuil  de  la  scierie...  Mais  l'eau  qui  tombait 
par  torrent  parut  la  faire  réfléchii-...  Elle  resta 
là,  spectatrice  du  déluge,  balançant  la  queue 
et  mugissant  d'un  air  mélancolique. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  le  temps  s'éclair- 
cit...  le  jour  commençait  à  poindre,  et  Waldine 
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se  décidant  enfin,  sortit  gravement  comme  elle 
était  venue. 

,  L'air  frais  pénétrait  alors  dans  la  hutte  avec 
les  mille  parfums  du  lierre,  de  la  mousse,  du 
chèvrefeuille,  ranimés  parla  pluie.  Les  oiseaux 
des  bois,  le  rouge-gorge,  la  grive,  le  merle 
s'égosillaient  sous  le  feuillage  humide... 
C'étaient  des  frissons  d'amour...  des  frémisse- 
ments d'ailes  à  vous  épanouir  le  cœur. 

Alors  maître  Bernard,  sortant  de  sa  rêverie, 
fit  quatre  pas  au  dehors,  leva  les  yeux  et  vit 
quelques  nuages  blancs  voguer  en  caravanes 
vaporeuses  dans  le  ciel  désert...  Il  vit  aussi  sur 
la  côte  opposée  tout  le  troupeau  de  bœufs,  de 
vaches  et  de  génisses  abrités  sous  la  roche 
creuse...  Les  uns,  majestueusement  étendus, 
les  genoux  ployés,  l'œil  endormi...  les  autres, 
le  cou  tendu,  mugissant  d'une  voix  solennelle... 
Quelques  jeunes  bêtes  contemplaient  les  fes- 
tons de  chèvrefeuille  pendus  au  granit,  et  sem- 
blaient en  aspirer  les  parfums  avec  bonheur. 
Toutes  ces  formes  diverses,  toutes  ces  atti- 
tudes se  détachaient  vigoureusement  sur  le 
fond  rougeàtre  de  la  pierre,  et  la  voûte  im- 
mense de  la  caverne,  toute  chargée  de  sapins 
et  de  chênes  aux  larges  serrer  incrustées  dang 
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le  roc,  donnait  à  ce  tableau  un  air  de  gran- 
deur magistrale. 

«  Eh  bien  !  maître  Bernard,  s'écria  Christian, 
voici  le  jour...  voici  le  moment  du  départ...  » 

Puis  s'adressant  à  Fuldrade  toute  rêveuse  : 

«  Fuldrade,  dit-il  à,  demi-voix,  ce  bon  vieil- 
lard de  la  ville  n'aime  pas  le  kirsch- wasser... 
Je  ne  puis  cependant  lui  offrir  de  l'eau...  N'au- 
riez-vous  pas  autre  chose?  » 

Fuldrade  prenant  alors  un  petit  baquet  do 
chêne  dans  lequel  le  ségare  mettait  son  eau, 
regarda  maître  Bernard  avec  douceur  et  sortit. 

«Attendez,  fit-elle,  je  reviens  tout  de  suite.  » 

Elle  traversa  rapidement  la  prairie  humide  ; 
l'eau  des  grandes  herbes  tombait  sur  ses  petits 
pieds  en  gouttelettes  cristallines.  A  son  appro- 
che de  la  grotte,  les  plus  belles  vaches  se 
levèrent  comme  pour  la  saluer...  Elles  les  ca- 
ressa toutes,  l'une  après  l'autre,  et  s'étant 
assise,  elle  se  mit  à  traire  l'une  d'elles...  une 
grande  vache  blanche,  qui  se  tenait  immobile, 
les  paupières  demi-closes  et  semblait  bienheu- 
reuse de  sa  préférence. 

Quand  le  cuveau  fut  plein,  Fuldrade  s'em- 
pressa de  revenir,  et  le  présentant  à  maître 
Bernard  : 
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«  Buvez  à  même,  fit-elle  en  souriant,  le  lait 
chaud  se  prend  ainsi  dans  la  montagne.  » 

■  Ce  que  fit  le  bonhomme,  en  la  remerciant 
mille  lois  et  vantant  la  qualité  supérieure  de 
•-elait  écumeux,  aromatique,  lormé  des  plantes 
sauvages  du  Schnéeberg. 

Fuldrade  paraissait  contente  de  ses  éloges, 
et  Christian,  qui  venait  de  mettre  sa  blouse, 
deboiii  derrière  eux,  le  bâton  à  la  main, 
attendit  la  fin  de  ses  compliments  pour 
s'écrier  : 

«  En  route,  maître,  en  route!...  Noua  avons 
de  l'eau  maintenant...  La  roue  de  la  scie  va 
tourner  six  semaines  sans  s'arrêter...  Il  faut 
que  je  sois  de  retour  pour  neuf  heures.  » 

Et  ils  partirent,  suivant  le  sentier  sablonneux 
qui  longe  la  côte. 

«  Adieu,  dit  maître  Bernard  à  la  jeune  fille, 
en  se  retournant  tout  ému ,  que  le  ciel  vous 
rende  heureuse  !  » 

Elle  inclina  doucement  la  tête  sans  répondre, 
et,  les  ayant  suivis  du  regard  jusqu'au  détour 
de  la  vallée,  elle  rentra  dans  la  hutte  et  fut 
s'asseoir  à  côté  de  la  vieille. 
.  Le  lendemain,  vers  six  heures  du  matin, 
Bernard  Hertzog,  de  retour  à  Saverne,  était 
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assis  devant  son  bureau,  et  consignait  au  cha- 
pitre des  antiquités  du  Dagsberg  sa  découverte 
des  armes  mérovingiennes  dans  la  hutte  du 
se  gare  du  Nideck. 

Plus  tard,  il  démontra  que  les  mots  Triboci, 
Tribocci,  Tribune),  Tribochi  et  Triboques,  se 
rapportent  tous  au  même  peuple  et  dérivent 
des  mots  germains  drayen  bûchen,  qui  signi- 
fient trois  hêtres.  Il  en  cita  comme  preuve 
évidente  les  trois  arbres  et  les  trois  crapauds 
du  Nideck  dont  nos  rois  ont  fait  dans  la  suite 
les  trois  fleurs  de  lis. 

Tous  les  antiquaires  d'Alsace  lui  envièrent 
cette  magnifique  découverte;  son  nom  ne  fut 
plus  invoqué  sur  les  deux  rives  du  Rhin  que 
précédé  des  titres  :  doctus,  doctissi^nus,  erudi- 
tus  Bernardus...  chose  qui  le  gonflait  d'aise  et 
lui  faisait  prendre  une  physionomie  presque 
solennelle. 

Maintenant,  mes  chers  amis,  si  vous  êtes 
curieux  de  savoir  ce  qu'est  devenue  la  vieille 
Irmengarde,  ouvrez  le  toma  II  des  Annales 
archéologiques  de  Bernard  Hertzog,  et  vous 
trouverez  à  la  date  du  IG  juillet  18A9  la  note 
suivante  : 

«  La  vieille  diseuse  de  légendes  Irmengarde, 
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surnommée  l'Ame  des  ruines,  est  morte  la  nuit 
tlernière,  dans  la  hutte  du  ségare  Christian. 

tt  Chos3  étonnante,  à  la  même  heure,  et, 
pour  ainsi  dire,  à  la  même  minute,  la  grande 
tour  du  Nideck  s'est  écroulée  dans  la  cascade... 

«  Ainsi  disparaît  le  plus  antique  monument 
de  l'architecture  mérovingienne,  dont  l'histo- 
rien Schlosser  a  dit  :  etc.,  etc.,  etc.  i» 


LE    TISSERAND 


DE  LA    STEINBAGH 


«  Vous  parlez  de  la  montagne,  me  dit  un 
jour  le  vieux  tisserand  Heinrich,  en  souriant 
d'un  air  mélancolique,  mais  si  vous  voulez  voir 
la  haute  montagne,  ce  n'est  pas  ici,  près  de 
Saverne,  qu'il  faut  rester  ;  prenez  la  route  du 
Dagsberg,  descendez  au  Nideck,  à  Ilaslach, 
montez  à  Saint-Dié,  k  Gérardmer,  à  Retourne- 
mer;  c'est  là  que  vous  venez  la  montagne,  des 
bois,  toujours  des  bois,  des  rochers,  des  lacs 
et  des  précipices. 

On  dit  qu'une  belle  route  passe  maintenan\ 
sur  le  Iloneck  ;  je  veux  le  croire,  mais  c'est 
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bien  difficile.  Le  Honeck  a  passé  cinq  mille 
pieds  de  hauteur,  la  neige  y  séjourne  jusqu'au 
mois  de  juillet,  et  ses  flancs  dc;scendent  à  pic 
dans  le  défilé  du  Miinster,  par  d'immenses  ro- 
chers noirs,  fendillés  et  hérissés  de  sapins, 
qui,  d'en  bas,  ressemblent  à  des  fougères.  — 
D'en  haut,  vous  découvrez  la  vallée  d'Abace, 
le  Rhin,  les  Alpes  bernoises,  du  côté  de  l'Alle- 
magne; —  vers  la  France,  les  lacs  de  Retourne- 
mer,  de  Longemer,  et  puis  des  montagnes... 
des  montagnes  à  n'en  plus  finir! 

Combien  j'ai  chassé  dans  ce  beau  pays!... 
Combien  j'ai  tué  de  lièvres,  de  chevreuils,  de 
sangliers,  le  long  de  ces  côtes  boisées;  de  be- 
lettes, de  martres  et  de  chats  sauvages  dans 
ces  bruyères;  combien  j'ai  péché  de  truites 
dans  ces  lacs!  —  On  me  connaissait  partout, 
de  la  Hoùpe  à  Schirmeck,  de  Munster  à  Gé- 
rardmer  :  «  Voici  Heinrich  qui  vient  avec  sev 
chapelets  de  grives  et  de  mésanges  »,  disait-on 
Et  l'on  me  faisait  place  à  table;  on  me  coupait 
une  large  tranche  de  ce  bon  pain  de  ménage 
qui  semble  toujours  sortir  du  four;  on  poussait 
devant  moi  la  planchette  au  fromage  ;  on  rem- 
plissait mon  gobelet  de  petit  vin  blanc  d'Al- 
sace. —  Les  jolies  filles  venaient  s'accouder 
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sur  mes  épaules,  le  nez  retroussé,  les  joues 
roses,  les  lèvres  humides;  les  vieux  me  ser- 
raient la  main  en  disant  :  «  Aurons-nous  beau 
temps  pour  la  fauchée,  Heinrich?...  Faut-il 
conduire  les  porcs  à  la  glandée?...  les  bœufs 
à  la  pâture  ?  »  Et  les  vieilles  déposaient  bien 
vite  leui-  balai  derrière  la  porte,  pour  venir  me 
demander  des  nouvelles. 

Quelquefois  alors,  en  sortant,  je  pendais 
dans  la  cuisine  un  vieux  lièvre  aux  longues 
dents  jaunes,  au  poil  roux  comme  de  la  mousse 
desséchée;  ■ —  ou  bien,  en  hiver,  un  vieux  re- 
nard qu'il  fallait  exposer  trois  jours  à  la  gelée 
avant  d'y  mordre...  —  Et  cela  suffisait,  j'étais 
toujours  l'ami  de  la  maison,  j'avais  toujours 
mon  coin  à  table...  Oh!  le  bon  temps...  les 
bonnes  gens...  le  bon  pays  des  Vosges!... 

—  Mais  pourquoi  donc,  maître  Heinrich, 
avez-vous  quitté  ce  beau  pays,  puisque  vous 
l'aimiez  tant? 

—  Que  voulez-vous,  maître  Christian,  l'homme 
n'est  jamais  heureux;  ma  vue  devenait  trouble, 
ma  main  commençait  à  trembler  :  plus  d'un 
lièvre  m'avait  échappé...  Et  puis  il  arrivait 
chaque  jour  de  nouveaux  gardes...  On  bâtis- 
sait de  nouvelles  maisons  forestières...  Il  y 
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avait  plus  de  procès-verbaux  dressés  contre 
moi,  qu'un  âne  ne  peut  en  porter  à  l'audience... 
Les  gendarmes  s'en  mêlaient...  On  me  cher- 
chait partout...  ma  foi,  j'ai  quitté  la  partie,  j'ai 
repris  le  fil  et  la  navette,  et  j'ai  bien  fait,  je  ne 
m'en  repenspas,  non,  jene  m'en  repenspas!  » 

Le  front  du  vieillard  devint  sombre,  il  se 
leva  et  se  prit  à  marcher  lentement  dans  la 
petite  chambre,  les  mains  croisées  sur  le  dos. 
les  joues  pâles  et  les  yeux  fixés  devant  lui.  — 
11  me  semblait  voir  un  vieux  loup  édenté,  la 
griffe  usée,  rêvant  à  la  chasse  en  mangeant  de 
la  bouillie.  De  temps  en  temps,  un  tressaille- 
ment nerveux  agitait  ses  lèvres,,  et  les  derniers 
rayons  du  jour,  éparpillés  sur  le  métier  du  tisi- 
serand,  et  la  muraille  décrépite,  enluminée  de 
vieilles  gravures  de  Montbéliard,  donnaient  à 
cette  scène  je  ne  sais  quelle  physionomie  mys- 
térieuse. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  me  regardant  en 
face  : 

«Eh  bien!  oui,  fit-il  brusquement,  oui, 
j'aurais  mieux  aimé  périr  au  milieu  des  bois, 
sous  la  rosée  du  ciel,  que  de  reprendre  le  mé- 
tier ;  mais  il  y  avait  encore  autre  chose.  » 

Il  s'assit  au  bord  de  la  petite  fenêtre  à  vi- 
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traux  de  plomb,  et  regardant  le  soleil  de  ses 
yeux  ternes  : 

«  Un  jour  d'automne,  en  1827,  j'étais  parti  de 
Gérardmer,  la  carabine  sur  l'épaule,  vers  onze 
heures  du  soir,  pour  me  rendre  au  Schlouck  : 
c'est  un  lieu  sauvage  entre  le  Honeck  et  la 
montagne  des  Génisses.  —  On  y  voit  tourbil- 
lonner tous  les  matins  des  couvées  d'oiseaux 
de  proie  :  deséperviers,  des  buses  et  quelque- 
fois des  aigles  égarés  dans  les  brouillards  des 
Alpes...  mais  comme  les  aigles  repartent  géné- 
ralement au  petit  jour,  il  faut  y  être  de  grand 
matin  pour  pouvoir  les  tirer.  —  On  y  trouve 
aussi  des  martres,  des  chats  sauvages,  des 
fouines,  des  belettes  qui  se  nourrissent  d'œufs 
et  se  plaisent  au  fond  des  cavernes. 

A  deux  heures  du  matin,  j'étais  dans  le  dé- 
filé et  je  suivais  un  petit  sentier  qu'il  faut 
bien  connaître,  car  il  longe  les  précipices;  des 
niasses  de  fougères  humides  cioissent  au  bord 
du  roc,  et,  à  trois  cents  pieds  au-dessous,  s'élè- 
vent à  peine  les  cimes  des  plus  hauts  sapins. 

Mais  à  cette  heure  on  ne  voyait  rien  :  la  nuit 

était   noire   comme  un  four,  quelques   étoiles 

seulement  brillaient  au-dessus  de  l'abîme. 

J'entendais  Drès  de  moi  les  cris  aigus  des 

'3 
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martres  :  ces  animaux  se  poursuivent  la  nuit 
comme  les  rats  ;  par  un  beau  clair  de  lune,  on 
en  voit  quelquefois  deux,  trois,  et  plus,  à  la 
suite  les  uns  des  autres,  monter  les  rochers 
aussi  vite  que  s'ils  courdient  à  terre. 

En  attendant  le  jour,  je  m'assis  au  pied  d'un 
chêne  pour  fumer  une  pipe.  Le  temps  était  si 
calme  que  pas  une  feuille  ne  remuait,  on  au;ait 
dit  que  tout  était  mort. 

Comme  je  me  reposais  là,  depuis  environ  un 
quart  d'heure,  rêvant  à  toutes  sortes  de  choses, 
il  me  sembla  voir  tout  à  coup,  au  fond  du 
gouffre,  un  éclair  ramper  sur  le  roc. 

«  Que  diable  cela  peut-il  être?  »  me  dis-je. 

Une  minute  après,  l'éclair  devint  plus  vif, 
une  flamme  embrassa  de  sa  lumière  pourpre 
plusieurs  sapins,  dont  les  ombres  vacillèrent 
sur  le  torrent  de  la  Tonkelbacli.  —  Quelques 
figures  noires  se  dessinèrent  autour  de  la 
flamme,  allant  et  venant  comme  des  fourmis. 
—  Des  bohémiens  campaient  sur  la  roche  plate, 
ils  venaient  d'allumer  du  feu  pour  prép;irei' 
leur  repas  avant  de  se  mettre  en  route. 

Vous  ne  sauriez  croire,  maître  Ghrisiian, 
combien  cette  haUe  au  fond  du  précipice  était 
belle!   Les  vieux    arbres  desséchés,  les  brin- 
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dilles  de  lierre,  les  ronces  et  le  chèvrefeuille 
pendus  au  rocher  se  découpaient  à  jour  dans 
les  airs;  mille  étincelles  volaient  sur  l'écume 
du  torrent  à  perte  de  vue,  et  des  lueurs  étranges 
dansaient  sons  le  dôme  des  grands  chênes, 
comme  la  ronde  des  feux  follets  sur  le  Blokes- 
berg. 

De  la  hauteur  où  j'étais,  il  me  semblait  voir 
une  peinture  grande  comme  la  main..,  une 
peinture  de  feu  et  d'or,  sur  le  fond  noir  des 
ténèbres. 

Longtemps  je  restai  là  tout  pensif,  me  disant 
que  les  hommes  ne  sont  au  milieu  des  bois  et 
des  montagnes  que  de  pauvres  insectes  perdus 
dans  la  mousse  ;  raille  autres  idées  semblables 
me  venaient  à  l'esprit. 

A  la  fin,  je  me  laissai  glisser  entre  deux  ro- 
chers, en  m' accrochant  aux  broussailles,  et  je 
descendis  sur  la  pente  du  Krappenfels ,  pour 
voir  ces  gens  de  plus  près...  Mais,  comme  la 
pente  devenait  toujours  plus  rapide,  je  m'ar- 
rêtai de  nouveau  près  d'un  arbre,  à  mille  pieds 
environ  au-dessus  des  bohémiens. 

Je  reconnus  alors  une  vieille,  assise  près 
d'une  chaudière...  La  flamme  l'éclairait  de 
profil  ;  elle  tenait  ses  gcDOux  pointus  entre  ses 
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grands  bras  maigres,  et  regardait  dans  la  mar- 
mite... Trois  ou  quatre  petits  enfants  à  peu 
près  nus  se  traînaient  autour  d'elle  comme 
des  gi-enouilles.  Plus  loin,  des  femmes  et  des 
hommes,  accroupis  dans  l'ombre,  faisaient 
leurs  p;épataiifs  de  départ;  ils  se  levaient, 
couraient,  traversaient  le  cercle  de  lumière, 
pour  jeter  des  brassées  de  feuilles  dans  le  leu, 
qui  s'élevait  de  plus  en  plus,  tordant  des 
masses  de  fumée  sombre  au-dessus  du  vallon. 

Tandis  que  je  regardais  cela  tranquillement, 
une  idée  du  diable  me  passa  par  la  tète...  une 
idée  qui  d'abord  me  fit  rire  en  moi-même. 

«Hé!  me  dis-je,  si  tout  à  coup  une  grosse 
pierre  tombait  du  ciel  au  milieu  de  ce  tas  de 
monde...  quelle  mine  ferait  la  vieille  avec  son 
nez  crochu  !  et  les  autres,  comme  ils  ouvriraient 
les  yeux!  —  Hé!  hé!  hé!  ce  serait  drôle.  » 

Mais  ensuite  je  pensais  naturellement  qu'il 
faudrait  être  un  scélérat,  pour  détacher  une 
pierre  et  la  rouler  sur  ces  bohémiens,  qui  n;] 
m'avaient  jamais  fait  de  mal. 

'I  Oui...  oui...  me  dis-je  en  moi-même,  ce 
serait  abominable...  je  ne  me  pardonnerais  ja- 
mais de  ma  vie  !  » 

Malheureusement  une  grosse  pierre  se  trou- 
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vait  au  bout  de  mon  pied,  et  je  la  balançais 
doucement...  comme  pour  rire...  » 

Ici  Ileinrich  fit  une  panse...  il  était  très- 
pâle...  Au  bout  de  quelques  secondes,  il  re- 
prit : 

«  Voyez-vous,  maître  Christian,  on  a  beau 
dire  le  contraire,  la  chasse  est  une  passion 
diabolique...  elle  développe  les  instincts  de 
destruction  qui  se  trouvent  au  fond  de  notre 
nature,  et  finit  par  nous  jouer  de  mauvais 
tours.  —  Si  je  n'avais  pas  été  habitué  à  verser 
le  sang  depuis  plus  de  trente  ans,  il  est  positif 
que  l'idée  seule  que  je  pouvais  écraser  un  de 
ces  malheureux  zigeiners  m'aurait  fait  dresser 
les  cheveux  "sur  la  tète.  —  J'aurais  quitté  la 
place  sur-le-champ,  pour  ne  pas  succomber  à 
la  tentation...  mais  l'habitude  de  tuer  rend 
cruel...  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  une  cu- 
riosité diabolique  me  retenait. 

Je  me  représentais  les  bohémiens,  conster- 
nés... la  bouche  béante...  courant  à  droite  et 
à  gauche...  levant  les  mains...  poussant  des 
cris...  et  grimpant  à  quatre  pattes  au  milieu 
des  rochers...  avec  des  figures  si  drôles...  des 
contorsions  si  bizarres...  que,  malgré  moi, 
mon  pied   s'avançait  tout  doucement...    tout 
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doucement...  et  poussait  l'énorme  pierre  sur 
la  pente. 

Elle  partit! 

D'abord  elle  fit  un  tour...  lentement...  J'au- 
rais pu  la  retenir...  Je  me  levai  même  pour 
m'élancer  dessus,  mais  la  pente  était  si  roide 
en  cet  endroit,  qu'au  deuxième  tour  elle  avait 
déjà  sauté  trois  pieds...  puis  six...  puis 
douze!...  Alors,  moi,  debout,  je  sentis  que  je 
devenais  pâle  et  que  mes  joues  tremblaient.  Le 
rocher  montait,  descendait,  juste  en  face  de  la 
flamme...  Je  le  voyais  en  l'air...  puis  retomber 
dans  la  nuit...  et  jo  l'entendais  bondir  comme 
un  sanglier...  C'était  terrible! 

Je  jetai  un  cri...  un  cri  à  réveiller  la  mon- 
tagne... Les  bohémiens  levèrent  la  tête...  il 
était  trop  tard!  Au  même  instant,  le  rocher 
parut  en  l'air  pour  la  dernière  fois...  et  la 
llaumie  s'éteignit...  » 

Heinrich  se  tiit,  me  fixant  d'un  œil  hagard... 
La  sueur  perlait  sur  son  front.  —  Moi,  je  ne 
disais  rien...  j'avais  baissé  la  tête...  Je  n'osais 
pas  le  regarder  I 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  vieux 
braconnier  reprit  : 

u  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  maître  Christian,  et 
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VOUS  êtes  le  premier  à  qui  j'en  parle  depuis 
ma  confession  au  vieux  curé  Gottlieb,  de  Schir- 
meck...  deux  jours  après  le  malheur.  —  Ce 
curé  me  dit  :  «  Heinricli,  l'amour  du  sang 
vous  a  perdu...  vous  avez  tué  une  pauvre 
vieille  femme,  pour  une  envie  de  rire...  C'est 
un  crime  épouvantable...  Laissez  là  votre 
fusil,  travaillez  au  lieu  de  tuer,  et  peut-être 
le  Seigneur  vous  pardonnera-t-il  un  jour!... 
Quant  à  moi,  je  ne  puis  vous  donner  l'absolu- 
tion... ))  Je  compris  que  ce  brave  homme  avait 
raison,  que  lâchasse  m'avait  perdu.  Je  donnai 
mon  chien  au  sabotier  du  Chêvrehof...  J'accro- 
chai mon  fusil  au  mur...  Je  repris  la  navette,, . 
et  me  voilà!  » 

Heinrich  se  tut. 

Nous  restâmes  longtemps  assis  en  face  l'un 
de  l'autre,  sans  échanger  une  parole.  La  nuit 
était  venue...  un  silence  de  mort  planait  sur  le 
hameau  de  la  Steinbach...  et  tout  au  loin... 
bien  loin...  sur  la  route  de  Saverne,  une  lourde 
voiture,  lancée  au  galop,  passait  avec  un  cli- 
quetis de  ferrailles. 

Vers  neuf  heures,  la  lune,  commençant  à 
paraître  derrière  le  Schnéeberg,  je  me  levai 
pour  sortir.    —   Le   vieux  braconnier  m'ac- 
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compagna    jusqu'au     seuil     de     sa    cassine, 

«  Pensez-vous  que  le  Seigneur  me  pardon- 
nera, maître  Christian?  »  dit-il  en  me  tendant 
la  main. 

Sa  voix  tremblait. 

«  Si  vous  avez  beaucoup  souffert...  Hein- 
rich!...  Souffrir,  c'est  expier.  » 

Il  me  regarda  quelques  instants  sans  ré- 
pondre... 

«  Si  j'ai  beaucoup  souffert?  fit-il  enfin  avec 
amertume...  Si  j'ai  beaucoup  souffert?  —  Ah! 
maître  Christian,  pouvez-vous  me  demander 
cela  ! —  Est-ce  qu'un  épervier  peut  jamais  être 
heureux  dans  une  cage?  Non,  n'est-ce  pas... 
On  a  beau  lui  donner  les  meilleurs  morceaux, 
ça  ne  l'empêche  pas  d'être  triste...  Il  regarde 
le  ciel  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage...  ses 
ailes  tremblent...  il  finit  par  mourir.  —  Eh 
bien!  depuis  dix  ans,  je  suis  comme  cet  éper- 
vier! » 

Il  se  tut  quelques  secondes...  puis,  tout  à 
coup,  comme  entraîné  malgré  lui  : 

«  Oh!  s'ccria-t-il,  les  hautes  montagnes!... 
les  grandes  forêts!...  la  solitude!...  la  vie 
des  bois!...  » 

Il  étendait  les  bras  vers  les  pics  loinirJns 


à 
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des  Vosges,  dont  les  masses  noires  se  dessi- 
naient à  l'horizon,  et  de  grosses  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux. 

«  Pauvre  vieux!  me  dis-je  en  le  quittant, 
pauvre  vieux  !  » 

F^t  je.  remontai  tou-,  pensif  le  petit  sentier 
qui  longe  la  côte,  au  milieu  des  bruyères. 


LE 


VIOLON    DU    PENDU 


CONTE      FANTASTIQDB 


Karl  Hâfitz  avait  passé  six  ans  sur  la  mé- 
thode du  contre-point;  il  avait  étudié  Haydn, 
Gluck,  Mozard,  Beethoven,  Rossini;  il  jouis- 
sait d'une  santé  florissante  et  d'une  iortiine 
honnête  qui  lui  permettait  de  suivre  sa  voca- 
tion artistique;  en  un  mot,  il  possédait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  composer  de  grande  et  belle 
musique...  excepté  la  petite  chose  indispen- 
sable :  l'inspiration. 

Chaque  jour,  plein  d'une  noble  ardeur,  il 
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portait  à  son  digne  maître  Albertiis  Kilian  de 
longues  partitions  très-fortes  d'harmonie... 
mais  dont  chaque  phrase  revenait  à  Pierre,  à 
Jacques,  à  Christophe. 

Maître  Albertus,  assis  dans  son  grand  fau- 
teuil, les  pieds  sur  les  chenets,  le  coude  au 
coin  de  la  table,  tout  en  fumant  sa  pipe,  se 
mettait  à  biffer  l'une  après  l'autre  les  singu- 
lières découvertes  de  son  élève.  Karl  en  pleu- 
rait de  rage,  il  se  fâchait,  il  contestait...  mais 
le  vieux  maître  ouvrait  tranquillement  un  de 
ses  innombrables  cahiers  et  le  doigt  sur  le  pas- 
sage disait  : 

('  Regarde,  garçon  1  » 

Alors  Karl  baissait  la  tête  et  désespérait  de 
l'avenir. 

Mais  un  beau  matin  qu'il  avait  présenté  sous 
son  nom,  à  maître  Albertus,  une  fantaisie  de 
Baccherini  variée  de  Viotti,  le  bonhomme  jus- 
qu'alors impassible  se  fâcha  : 

«  Karl,  s'écria-t-il,  est-ce  que  tu  me  prends 
pour  un  âne?  Crois-tu  que  je  ne  m'aperçoive 
pas  de  tes  indignes  larchis?...Ceci  est  vraiment 
trop  fort!  » 

Et  le  voyant  consterné  de  son  apostrophe  : 

«  Écoute,  lui  dit-il,  je  veux  bien  admettre 


LE    VIOLON    DU    PENDU. 


que  tu  sois  dupe  de  ta  mémoire,  et  que  tu 
prennes  tes  souvenirs  pour  des  inventions... 
mais  décidément  tu  deviens  trop  gras...  tu  bois 
du  vin  trop  généreux,  et  surtout  une  quantité 
de  chopes  trop  indéterminée...  Voilà  ce  qui 
ferme  les  avenues  de  ton  intelligence.  Il  faut 
maigrir! 

—  Maigrir  ! 

—  Oui!...  ou  renoncer  à  la  musique.  La 
science  ne  te  manque  pas...  mais  les  idées... 
et  c'est  tout  simple...  Si  tu  passais  ta  vie  à 
enduire  les  cordes  de  ton  violon  d'une  couche 
de  graisse,  comment  pourraient-elles  vibrer?» 

Ces  paroles  de  maître  Albertus  furent  un 
trait  de  lumière  pour  Ilâfitz  : 

«  Quand  je  devrais  me  rendre  étique,  s'écria- 
t-il,  je  ne  reculerai  devant  aucun  sacrifice.  Puis- 
que la  matière  opprime  mon  âme,  je  maigrirai!» 

Sa  physionomie  exprimait  en  ce  moment 
tant  d'héroïsme,  que  maître  Albertus  en  fut 
vraiment  touché  ;  il  embrassa  son  cher  élève 
Lt  lui  souhait i  bonne  chance. 

Dès  le  jour  suivant,  Karl  Ilàfîtz,  le  sac  au 
dos  et  le  bâton  à  la  main,  quittait  l'hôtel  des 
Trois  Pigeons  et  la  brasserie  du  Roi  Cambri- 
v.ns  pour  entreprendre  un  long  voyage. 
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II  se  dirigea  vers  la  Suisse. 

Malheureusement,  au  bout  de  six  semaines 
5on  embonpoint  était  considérablement  réduit, 
et  l'inspiiation  ne  venait  pas  davantage. 

«  Est-il  possible  d'être  plus  malheureux  que 
moi?  se  disait-il.  Ni  le  jeûne,  ni  la  bonne 
chère,  ni  l'eau,  ni  le  vin,  ni  la  bière,  ne  peuvent 
monter  mon  esprit  au  diapason  du  sublime... 
Qu'ai-je  donc  fait  pour  mériter  un  si  triste  sort? 
Tandis  qu'une  foule  d'ignorants  produisent  des 
œuvres  remarquables,  moi,  avec  toute  ma 
science,  tout  mon  travail,  tout  mon  courage, 
je  n'arrive  à  rien...  Ah!  le  ciel  n'est  pas  juste... 
non,  il  n'est  pas  juste!  » 

Tout  en  raisonnant  de  la  sorte,  il  suivait  la 
route  de  Bruck  à  Fribourg;  la  nuit  approchait, 
il  ti-aînait  la  semelle  et  se  sentait  tomber  de 
fatigue. 

En  ce  moment  il  aperçut,  au  clair  de  lune, 
une  vieille  masure  embusquée  au  revers  du 
chemin,  la  toiture  rampante,  la  porte  disjointe, 
les  petites  vitres  effondrées,  la  cheminée  en 
ruine.  De  hautes  orties  et  des  ronces  croissaient 
autour ,  et  la  lucarne  du  pignon  dominait  à 
peine  les  bruyères  du  plateau  où  soufflait  un 
vent  à  décorner  les  bœufs. 
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Karl  aperçut  en  même  temps,  à  travers  la 
brume,  la  branche  de  sapin  flottant  au-dessus 
de  la  porte. 

((  Allons,  se  dit-il,  l'auberge  n'est  pas  belle, 
elle  est  même  un  peu  sinistre,  mais  il  ne  faut 
pas  juger  des  choses  sur  l'apparence.  » 

Et,  sans  hésiter,  il  frappa  la  porte  de  son 
bâton. 

«  Qui  est  là?.,  que  voulez-vous?  fit  une  voix 
l'ude  de  l'intérieur. 

—  Un  abri  et  du  pain. 

—  Ah  !  ah  I  bon...  bon!...  » 

La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Karl  sévit 
en  présence  d'un  homme  robuste,  la  face  car- 
rée, les  yeux  gris,  les  épaules  couvertes  d'une 
houppelande  percée  au  coude,  une  hachette  à 
la  main. 

Derrière  ce  personnage  brillait  la  flamme  de 
l'âtre,  éclairant  l'entrée  d'une  soupente,  les 
marches  d'un  escalier  de  bois,  les  murailles 
décrépites,  et,  sous  l'aile  de  la  flamme,  une 
jeune  fille  pâle,  frêle,  vêtue  d'une  pauvre  robe 
de  cotonnade  brune  à  petits  points  blancs.  Elle 
regardait  vers  la  porte  avec  une  sorte  d'effroi; 
ses  yeux  noirs  avaient  une  expression  de  tris- 
tesse et  d'égarement  indéfinissable. 
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Karl  vit  tout  cela  d'un  coup  crœil,  et  serra 
instinctivement  son  bâton. 

H  Eh  bien!...  entrez  donc,  dit  l'homme,  il 
ne  fait  pas  un  temps  à  tenir  les  gens  dehors.  » 

Alors  lui,  songeant  qu'il  serait  maladroit 
d'avoir  l'air  effrayé,  s'avança  jusqu'au  milieu 
de  la  baraque  et  s'assit  sur  un  escabeau  devant 
l'âtre. 

«  Donnez-moi  votre  bâton  et  votre  sac  »,  dit 
l'homme. 

Pour  le  coup,  l'élève  de  maître  Albertus 
iressaillit  jusqu'à  la  moelle  des  os...  mais  le 
sac  était  débouclé,  le  bâton  posé  dans  un  coin, 
et  l'hôte  assis  tranquillement  près  du  foyer, 
avant  qu'il  fût  revenu  de  sa  surprise. 

Celte  circonstance  lui  rendit  un  peu  de 
calme. 

«  Ilerr  ivirth  S  dit-il  en  souriant,  je  ne  se- 
rais pas  fâché  de  souper. 

—  Que  désire  monsieur  à  souper?  fit  rautre^ 
gravement. 

—  Une  omelette  au  lard,  une  cruche  devin, 
du  fromage. 

—  lié!  hc!  hé!  Monsieur  est  pourvu  d'un 


4.  Monsieur  l'aubergiste. 
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excellent  appétit...  mais  nos  provisions  sont 
épuisées. 

—  Épuisées? 

—  Oui. 

—  Toutes? 

—  Toutes. 

—  Vous  n'avez  pas  de  fromage? 
—Non. 

—  Pas  de  beurre  î 

—  Non. 

—  Pas  de  pain...  pas  de  lait? 

—  Non. 

—  Mais,  grand  Dieu!  qu'avez-vous  donc? 

—  Des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cen- 
dre. » 

Au  même  instant  Karl  aperçut  dans  l'ombre, 
sur  les  marches  de  l'escalier,  tout  un  régiment 
de  poules  :  blanches,  noires,  rousses,  endor- 
mies, les  unes  la  tête  sous  l'aile,  les  autres  le 
cou  dans  les  épaules  ;  il  y  en  avait  même  une 
grande,  sèche,  maigre,  hagarde,  qui  se  pei- 
gnait et  se  plumait  avec  nonchalance. 

«  Mais,  dit  Hâfitz,  la  main  étendue,  vous 
devez  avoir  des  œufs? 

—  Nous  les  avons  portés  ce  matin  au  marché 
de  Bruck. 

4 
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—  Oh  !  mais  alors,  coûte  que  coûte,  mettez 
une  poule  à  la  broche  !  » 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots ,  que  la 
fille  pâle,  les  cheveux  épars,  s'élança  devant 
l'escalier,  s'écriant  : 

«  Qu'on  ne  touche  pas  à  mes  poules...  qu'on 
ne  touche  pas  à  mes  poules...  Ho!  ho!  hol 
qu'on  laisse  vivre  les  êtres  du  bon  Dieu!  » 

L'aspect  de  cette  malheureuse  créature  avait 
quelque  chose  de  si  terrible,  que  Hâfitz  s'em- 
pressa de  répondre  : 

a  Non,  non,  qu'on  ne  tue  pas  les  poules... 
Voyons  les  pommes  de  terre...  Je  me  voue  aux 
pommes  déterre...  Je  ne  vous  quitte  plus!  A 
cette  heure,  ma  vocation  se  dessine  claire- 
ment... C'est  ici  que  je  reste,  trois  mois...  six 
mois...  Enfin  le  temps  nécessaire  pour  devenir 
maigre  comme  un  fakir!  » 

Il  s'exprimait  ainsi  avec  une  animation  sin- 
gulière, et  l'hôte  criait  à  la  jeune  fille  pâle  : 

«  Génovéva!...  Génovéva...  regarde... /'E«- 
prit  le  possède...  c'est  comme  l'autre!... 

La  bise  redoublait  dehors;  le  feu  tourbil- 
lonnait sur  l'âtre  et  tordait  au  plafond  des 
masses  de  fumée  grisâtre.  Les  poules,  au 
reflet  de  la  flamme,  semblaient  danser  sur  les 
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planchettes  de  l'escalier,  tandis  que  la  folle 
chantait  d'une  voix  perçante  un  vieil  air  bi- 
zarre, et  que  la  bûche  de  bois  vert,  pleurant 
au  milieu  de  la  flamme,  l'accompagnait  de  ses 
soupirs  plaintifs. 

Hâfitz  comprit  qu'il  était  tombé  dans  le  re- 
paire du  sorcier  Ilecker;  il  dévora  deux  pom- 
mes de  terre,  leva  la  grande  cruche  rouge 
pleine  d'eau,  et  but  à  longs  traits.  Alors  le 
calme  rentra  dans  son  âme;  il  s'aperçut  que  la 
fille  était  partie,  et  que  l'homme  seul  restait 
en  face  de  l'âtre. 

«  Herr  ivirth,  reprit-il,  menez-moi  dormir.  » 

L'aubergiste,  allumant  alors  une  lampe, 
monta  lentement  l'escalier  vermoulu  ;  il  sou- 
leva une  lourde  trappe  de  sa  tête  grise  et  con- 
duisit Karl  au  grenier,  sous  le  chaume. 

((  Voilà  votre  lit,  dit-il  en  déposant  la  lampe 
à  terre,  dormez-bien  et  surtout  prenez  garde 
au  feu!  » 

Puis  il  descendit,  et  Hâfitz  resta  seuj,  les 
reins  courbés,  devant  une  grande  paillasse  re- 
couverte d'un  large  sac  de  plumes. 

11  rêvait  depuis  quelques  secondes,  et  se  de- 
mandait s'il  serait  prudent  de  dormir,  car  la 
physionomie  du  vieux  lui  paraissait  bien  sinis- 
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tre,  lorsque,  songeant  à  ces  yeux  gris  clair,  à 
cette  bouche  bleuâtre  entourée  de  grosses  ri- 
des, à  ce  front  large,  osseux,  à  ce  teint  jaune, 
tout  à  coup  il  se  rappela  que  sur  la  Golgen- 
berg  se  trouvaient  trois  pendus,  et  que  l'un 
d'eux  ressemblait  singulièrement  à  son  hôte... 
Qu'il  avait  aussi  les  yeux  caves,  les  coudes  per- 
cés, et  que  le  gros  orteil  de  son  pied  gauche 
sortait  du  soulier  crevassé  par  la  pluie. 

11  se  rappela  de  plus  que  ce  misérable,  ap- 
pelé Melchior,  avait  fait  jadis  de  la  musique, 
et  qu'on  l'avait  pendu  pour  avoir  assomirié 
avec  sa  cruche  l'aubergiste  du  Mouton  d'Or, 
qui  lui  réclamait  un  petit  écu  de  convention. 

La  musique  de  ce  pauvre  diable  l'avait  au- 
trefois profondément  ému...  Elle  était  fantas- 
que... et  l'élève  de  maître  Albertus  enviait  le 
bohème  ;  mais  en  ce  moment,  revoyant  la 
figiire  du  gibet,  ses  haillons  agités  par  le  vent 
des  nuits,  et  les  corbeaux  volant  tout  autour 
avec  de  grandes  clameurs...  il  se  sentit  fris- 
sonner, et  sa  peur  augmenta  beaucoup,  lors- 
qu'il découvrit,  au  fond  de  la  soupente,  contre 
la  muraille,  un  violon  surmonté  de  deux  pal- 
mes flétries. 

Alors  il  aurait  voulu  fuir,  mais  dans  le  même 
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instant  la  voix  rude  de  l'hôte  irappa  son 
oreille  : 

«  Éteignez  donc  la  lumière  !  criait-il...  Cou- 
chez-vous, je  vous  ai  dit  de  prendre  garde  au 
feu!  » 

Ces  paroles  glacèrent  Rarl  d'épouvante,  il 
s'étendit  sur  la  grande  paillasse  et  souffla  la 
lumière. 

Tout  devint  silencieux. 

Or,  malgré  sa  résolution  de  ne  pas  fermer 
l'œil,  à  iorce  d'entendre  le  vent  gémir,  les 
oiseaux  de  nuit  s'appeler  dans  les  ténèbres,  les 
souris  trotter  sur  le  plancher  vermoulu,  vers 
une  heure  du  matin,  Hâfitz  dormait  profondé- 
ment, quand  un  sanglot  amer,  poignant,  dou- 
loureux, l'éveilla  en  sursaut...  Une  sueur 
froide  couvrit  sa  face. 

11  regarda  et  vit  dans  l'angle  du  toit  un 
homme  accroupi  :  c'était  Melchior  le  pendu  ! 
Ses  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  reins  dé- 
charnés, sa  poitrine  et  son  cou  étaient  nus... 
On  aurait  dit,  tant  il  était  maigre,  le  squelette 
d'une  immense  sauterelle  :  un  beau  rayon  de 
lune,  entrant  par  la  petite  lucarne,  l'éclairait 
doucement  d'une  lueur  bleuâtre,  et  tout  au- 
tour pendaient  de  longues  toiles  d'araignée. 
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Hâfitz  silencieux,  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts, la  bouche  béante,  regardait  cet  être 
bizarre,  conmie  on  regarde  la  mort  debout 
derrière  les  rideaux  de  son  lit,  quand  la  grande 
heure  est  proche. 

Tout  à  coup  le  squelette  étendit  sa  longue 
main  sèche  et  saisit  le  violon  à  la  muraille  :  il 
l'appuya  contre  son  épaule,  puis,  après  un  in- 
stant de  silence,  il  se  prit  à  jouer. 

Il  y  avait  dans  sa  musique...  il  y  avait  des 
notes  funèbres  comme  le  bruit  de  la  terre  crou- 
lant sur  le  cercueil  d'un  être  bien  aimé...  — 
solennelles  comme  la  foudre  des  cascades  traî- 
née par  les  échos  de  la  montagne...  —  majes- 
tueuses comme  les  grands  coups  de  vent  d'au- 
tomne au  milieu  des  forêts  sonores...  —  et 
parfois  tristes...  tristes  comme  l'incurable  dé- 
sespoir. —  Puis,  au  milieu  de  ces  sanglots,  se 
jouait  un  chant  léger,  suave,  ai-gentin,  comme 
celui  d'une  bande  de  gais  chardonnerets  volti- 
geant sur  les  buissons  lleuris...  —  Ces  trilles 
gracieux  tourbillonnaient  avec  un  ineffable 
frémissement  d'insouciance  et  de  bonheur,  pour 
s'envoler  tout  à  coup,  effarouchés  parla  valse... 
folle...  palpipante,  éperdue;  —  amour. . .  joie... 
désespoir...   tout   chantait...    tout  pleurait... 
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ruisselait  pèle  mêle  sous   l'archet  vibrant... 

Et  Karl,  malgré  sa  terreur  inexprimable, 
étendit  les  bras  et  criait  : 

«  0  grand...  grand...  grand  artiste!...  0 
génie  sublime...  Oh!  que  je  plains  votre  triste 
sort...  Être  pendu!...  pour  avoir  tué  cette 
brute  d'aubergiste,  qui  ne  connaissait  pas  une 
note  de  musique...  Errer  dans  les  bois  au  clair 
de  lune...  N'avoir  plus  de  corps  et  un  si  beau 
talent...  Oh!  Dieu  !...  » 

Mais  comme  il  s'exclamait  de  la  sorte,  la 
voix  rude  de  l'hôte  l'interrompit  : 

«  Hé!  là-haut...  vous  tairez-vous,  à  la  fin? 
Étes-vous  malade...  ou  le  feu  est-il  à  la  mai- 
son? » 

Et  des  pas  lourds  firent  crier  l'escalier  de 
bois,  une  vive  lumière  éclaira  les  fentes  de  la 
porte,  qui  s'ouvrit  d'un  coup  d'épaule,  lais- 
sant apparaître  l'aubergiste. 

«  Ah!  herr  ivîrti/,  cria  Hàfitz,  herr  ivi'î^th, 
que  se  passe-t-il  donc  ici?  D'abord  une  musi- 
que céleste  m'éveille  et  me  ravit  dans  les 
sphères  invisibles...  puis  voilà  que  tout  s'éva- 
nouit comme  un  rêve.  » 

La  face  de  l'hôte  prit  aussitôt  une  expres- 
sion méditative. 
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((  Oui,  oui,  murmura-t-il  tout  rêveur...  J'au- 
rais dû  m'en  douter...  Melchior  est  encore  venu 
troubler  notre  sommeil...  il  reviendra  donc 
toujours!...  Maintenant  notre  repos  est  perdu; 
il  ne  faut  plus  songer  à  dormir...  Allons,  ca- 
maïade,  levez-vous...  Venez  fumer  une  pipe 
avec  moi.  » 

Karl  ne  se  fit  pas  prier;  il  avait  hâte  d'aller 
ailleurs.  Mais  quand  il  fut  en  bas,  voyant  que 
la  nuit  était  encore  profonde,  la  tête  entre  les 
mains,  les  coudes  sur  les  genoux,  longtemps, 
longtemps,  il  lesta  plongé  dans  un  abîme  de 
méditations  douloureuses. 

L'hôte,  lui,  venait  de  rallumer  le  feu;  il 
avait  repris  sa  place  sur  la  chaise  effondrée  au 
coin  de  l'âtre,  et  fumait  en  silence. 

Enfin,  le  jour  grisâtre  parut...  11  regarda 
par  les  petites  fenêtres  ternes,  puis  le  coq 
chanta...  les  poules  sautèrent  de  marche  en 
marche. 

«  Combien  vous  dois-je?  demanda  Karl  en  * 
bouclant  son  sac  sur  ses  épaules  et  prenant 
son  bâton. 

—  Vous  nous  devez  une  prière  à  la  chapelle 
de  l'abbaye  Saint-Biaise,  dit  l'homme  d'un 
accent  étrange...   une  prière  pour  l'âme   do 
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mon  fils  Melchior,   le  pendu...  et  une  autre 
pour  sa  fiancée...  Génovéva  la  folle  ! 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

—  Alors,  adieu  ;  je  ne  l'oublierai  pas.  » 

En  effet,  la  première  chose  que  fit  Karl  en 
arrivant  à  Fribourg,  ce  fat  d'aller  prier  Dieu 
pour  le  pauvre  bohème  et  pour  celle  qu'il  avait 
aimée...  —  Puis  il  entra  chez  maître  Kilian, 
l'aubergiste  de  la  Grappe^  déploya  son  papier 
de  musique  sur  la  table,  et  s'étant  fait  appor- 
ter une  bouteille  de  rikevir,  il  écrivit  en  tète 
de  la  première  page  :  Le  Violon  du  Pendu!  « 
et  composa,  séance  tenante,  sa  première  parti- 
tion vraiment  originale. 


L'HÉRITAGE 

DE    MON    ONCLE    CHRISTIAN 


CONTE     FANTASTIQUE 


A  la  mort  de  mon  digne  oncle  Christian  Hâas, 
bourgmestre  de  Lauterbach,  j'étais  déjà  maître 
de  chapelle  du  grand-duc  Yéri-Péter  et  j'avais 
quinze  cents  florins  de  fixe,  ce  qui  ne  m'em- 
pêchait pas,  comme  on  dit,  de  tirer  le  diable 
par  la  queue. 

L'oncle  Christian,  qui  savait  très-bien  ma 
position,  ne  m'avait  jamais  envoyé  un  kreutzer  ; 
aussi  ne  pus-je  m' empêcher  de  répandre  des 


60  CONTES    DB    LA    MONTAGNIÎ. 


larmes  en  apprenant  sa  générosité  posthume  : 
j'héritais  de  lui,  hélas  1...  deux  cent  cinquante 
arpents  de  bonnes  terres,  des  vignes,  des  ver- 
gers, un  coin  de  forêt  et  sa  grande  maison  de 
Lauterbach. 

«  Cher  oncle,  m'écriai-je  avec  attendrisse- 
ment, c'est  maintenant  que  je  vois  toute  la 
profondeur  de  votre  sagesse,  et  que  je  vols 
glorifie  de  m'avoir  serré  les  cordons  de  votre 
bourse...  L'argent  que  vous  m'auriez  envoyé... 
où  serait-il?...  Il  serait  au  pouvoir  des  Phi- 
listins et  des  Moabites...  La  petite  Katel  Fres- 
serine  pourrait  seule  en  donner  des  nouvelles, 
tandis  que,  par  votre  prudence,  vous  avez  sauvé 
la  patrie,  comme  Fabius  Gunctator...  Honne;  r 
à  vous,  cher  oncle  Christian...  honneur  à 
vous!...  » 

Ayant  dit  ces  choses  bien  senties,  et  beau- 
coup d'autres  non  moins  touchantes,  je  partis 
achevai  pour  Lauterbach. 

Chose  bizarre  !  le  démon  de  l'avarice,  avec 
lequel  je  n'avais  jamais  rien  eu  à  démêler, 
faillit  alors  se  rendre  maître  de  mon  âme  : 

«  Kasper,  me  dit-il  à  l'oreille,  te  voila 
riche!...  Jusqu'à  présent,  tu  n'as  poursuivi 
que  de  vains  iantômes...  L'amour,  les  plaisirs 
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et  les  arts  ne  sont  que  de  la  fumée...  Il  faut 
être  bien  fou  pour  s'attacher  à  la  gloire...  11 
n'y  a  de  solide  que  les  terres,  les  maisons  et 
les  éciis  placés  sur  première  hypothèque... 
Renonce  à  tes  illusions...  Recule  tes  fossés, 
arrondis  tes  champs,  entasse  tes  écus,  et  tu 
seras  honoré,  respecté...  tu  deviendras  bourg- 
mestre comme  ton  oncle,  et  les  paysans,  en  te 
voyant  passer,  te  tireront  le  chapaau  d'une 
demi-lieue,  disant  :  «  Voilà  monsieur  Kasper 
Hâas...  l'homme  riche...  le  plus  gros  herr  du 
pays!  » 

Ces  idées  allaient  et  venaient  dans  ma  tête, 
co:nme  les  personnages  d'une  lanterne  ma- 
gique, et  je  leur  trouvais  un  air  grave,  raison- 
nable, qui  me  séduisait. 

C'était  en  plein  juillet;  l'alouette  dévidait 
dans  le  ciel  son  ariette  interminable,  les  mois- 
sons ondulaient  dans  la  plaine,  les  tièdes  bouf- 
iées  de  la  brise  m'apportaient  le  cri  volup- 
tueux de  la  caille  et  de  la  perdrix  dans  les  blés  ; 
le  feuillage  miroitait  au  soleil,  la  Lauter  mur- 
murait à  l'ombre  des  grands  saules  vermou- 
lus... et  je  ne  voyais,  je  n'entendais  rien  de 
tout  cela  :  je  voulais  être  bourgmestre,  j'ar- 
rondissais mon  ventre,  je  soufflais  dans  mes 
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joues  et  je  murmurais  en  moi-même  :  «  Voici 
monsieur  Kasper  Hâas  qui  passe...  l'homme 
riche...  le  plus  gros  heî-r  du  pays!  Huel 
Bletz...  hue!...  » 

Et  ma  petite  jument  galopait. 

J'étais  curieux  d'essayer  le  tricorne  et  le 
grand  gilet  écarlate  de  maître  Christian. 

«  S'ils  me  vont,  me  disais-je,  à  quoi  bon  en 
acheter  d'autres?  » 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  petit 
village  de  Lauterbach  m' apparut  au  fond  de  la 
vallée,  et  ce  n'est  pas  sans  attendrissement 
que  j'arrêtai  les  yeux  sur  la  grande  et  belle 
maison  de  Christian  llàas,  ma  luture  résidence, 
le  centre  de  mes  exploitations  et  de  mes  pro- 
priétés, j'en  admirai  la  situation  pittoresque 
sur  la  grande  route  poudreuse,  l'immense  toi- 
ture de  bardeaux  grisàlres,  les  hangars  cou- 
vrant de  leurs  vastes  ailes  les  chairettes,  les 
charrueset  les  récoltes...  et,  derrière,  la  basse- 
cour...  puis  le  petit  jardin,  le  verger,  les  vignes 
à  mi-côte...  les  prairies  dans  le  lointain. 

Je  tressaillis  d'aise  à  ce  spectacle. 

Et  comme  je  descendais  la  grande  rue  du 
village,  voilà  que  les  vieilles  femmes,  le  menton 
en    casse-noisette  ;    les   enfants,   la  tête  nue, 
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ébouriffée  ;  les  hommes  coiffés  du  gros  bonnet 
de  loulre,  la  pipe  à  chaînette  d'argent  aux 
lèvres...  voilà  que  toutes  ces  bonnes  gens  me 
contemplent  et  me  saluent  : 

«  Bonjour,  monsieur  Kasper!  bonjour,  mon- 
sieur Hâas!  » 

Et  toutes  les  petites  fenêtres  se  garnissent 
de  figures  émerveillées...  Je  suis  déjà  chez 
moi...  Il  me  semble  toujours  avoir  été  proprié- 
taire... notable  de  Lauterbach...  Ma  vie  de 
maître  de  chapelle  n'est  plus  qu'un  rêve... 
mon  enthousiasme  pour  la  musique,  une  folie 
de  jeunesse  :  —  comme  les  écus  vous  modi- 
fient les  idées  d'un  homme! 

Cependant  je  fais  halte  devant  la  maison 
de  M.  le  tabellion  Becker...  C'est  lui  qui 
détient  mes  titres  de  propriété  et  qui  doit  me 
les  remettre.  J'attache  mon  cheval  à  l'anneau 
de  la  porte,  je  saute  sur  le  perron,  et  le  vieux 
scribe,  sa  têle  chauve  découverte,  sa  maigre 
échine  revêtue  d'une  longue  robe  de  chambre 
verte  à  grands  ramages,  s'avance  sur  le  seuil 
pour  me  recevoir. 

«  Monsieur  Kasper  Hâas,  jai  bien  l'honneur 
de  vous  saluer. 

—  Maître  Becker,  je  suis  votre  serviteur. 
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—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  mon- 
sieur Hâas. 

—  Après  vous,  maître  Becker...  après 
vous.  » 

Nous  traversons  le  vestibule,  et  je  décou\Te, 
au  fond  d'une  petite  salle  propre  et  bien  aérée, 
une  table  confortablement  servie,  et,  près  de 
la  table,  une  jeune  personne  fraîche,  gracieuse, 
les  joues  enluminées  du  vermillon  de  la  pu- 
deur. 

«  Monsieur  Kasper  Hâas!  »  dit  le  vénérable 
tabellion. 
Je  m'incline. 

«  Ma  fille  Lothe!  »  ajoute  le  brave  homme. 
Et  tandis  que  je  sens  se  réveiller  en  moi  mes 
vieilles  inclinations  d'artiste,  que  j'admire  le 
petit  nez  rose,  les  lèvres  purpurines,  les 
grands  yeux  bleus  de  mademoiselle  Lothe,  sa 
taille  légère,  ses  petites  mains  potelées,  maître 
Becker  m'invite  à  prendre  place,  disant  qu'il 
m'attendait,  que  mon  arrivée  était  prévue,  et 
qu'avant  d'entamer  les  affaires  sérieuses,  il 
était  bon  de  se  refaii'e  un  peu  de  la  route...  de 
se  rafraîchir  d'un  verre  de  bordeaux,  etc.  ; 
toutes  choses  dont  j'appréciai  la  justesse  et  que 
j'acceptai  de  grand  cœur. 
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Nous  prenons  donc  place.  Nous  causons  de 
la  belle  nature.  Je  fais  mes  réflexions  sur  le 
vieux  papa...  Je  suppute  ce  qu'un  tabellion 
peut  gagner  à  Lauterbach. 

«  Mademoiselle,  me  ferez -vous  la  grâce 
d'accepter  une  aile  de  poulet  ? 

—  Monsieur,  vous  êtes  bien  bon...  Avec 
plaisir.  » 

Lotlie  baisse  les  yeux...  Je  remplis  son 
verre...  elle  y  trempe  ses  lèvres  roses...  le  papa 
est  joyeux...  Il  cause  de  chasse...   de  pêche  : 

«  Monsieur  Hàas  va  sans  doute  se  mettre 
aux  habitudes  du  pays;  nous  avons  des  ga- 
rennes bien  peuplées,  des  rivières  abondantes 
en  truites...  On  loue  les  chasses  de  l'adminis- 
tration forestière...  On  passe  ses  soirées  à  la 
brasserie...  Monsieur  l'inspecteur  des  eaux  et' 
forêts  est  un  charmant  jeune  homme...  Mon- 
sieur le  juge  de  paix  joue  supérieurement  au 
whist,  e:c.  » 

J'écoute...  Je  trouve  délicieuse  cette  vie 
calme  et  paisible.  Mademoiselle  Lothe  me  paraît 
fort  bien...  Elle  cause  peu,  mais  son  sourir* 
est  si  bon,  si  naïf,  qu'elle  doit  être  aimante! 

Enfin  arrive  le  café...  le  kiisch-wasser... 
Mademoiselle  Lothe  se  retire  et  le  vieuv  scribe 
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passe  insensiblement  de  la  fantaisie  aux  affaires 
sérieuses.  Il  me  parle  des  propriétés  de  mon 
oncle,  et  je  prête  une  oreille  attentive  :  pas  de 
testament,  pas  un  legs,  pas  d'hypothèque... 
Tout  est  clair,  net,  régulier.  «  Heureux  Kasper! 
me  dis-je,  heureux  Kasper!  » 

Alors  nous  entrons  dans  le  cabinet  du  tabel- 
lion pour  la  remise  des  litres.  Cet  air  renfermé 
de  bureau,  ces  grandes  lignes  de  cartons, 
ces  dossiers,  tout  cela  dissipe  les  vaines  rêve- 
ries de  la  fantaisie  amoureuse.  Je  m'assieds 
dans  un  grand  fauteuil,  et  maître  Becker,  l'air 
pensif,  chausse  ses  lunettes  de  corne  sur  son 
long  nez  aquilin. 

(t  Voici  le  titre  de  vos  prairies  de  l'Eichmatt  : 
vous  avez  là,  monsieur  Hâas,  cent  arpents  de 
bonnes  terres...  les  meilleures,  les  mieux  irri- 
guées de  la  commune...  on  y  fait  deux  et 
même  tiois  fauchées  par  an...  c'est  un  revenu 
de  quatre  mille  francs.  Voici  le  titre  de  votre 
vignoble  de  Sonnethàl  :  trente-cinq  arpents  de 
vigne...  vous  faites  là,  bon  an  mal  an,  deux 
cents  hectolitres  de  petit  vin,  qui  se  vend  sur 
place  de  douze  à  quinze  Irancs  l'hectolitre... 
Les  bonnes  années  compensent  les  mauvaises. 
Ceci,  monsieur  Hàas.  est  le  titre  de  votre  forêt 
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du  Romelstein  :  elle  contient  de  cinquante  à 
soixante  hectares  de  bois  taillis  en  plein  rap- 
port... Ceci  vous  représente  vos  biens  de  Hae~ 
matt...  ceci  vos  pâturages  de  Thiefenthâl... 
Voici  le  titre  de  propriété  de  la  ferme  de  Grii- 
nerwald,  et  voilà  celui  de  votre  maison  de 
Lauterbourg...  cette  maison,  la  plus  grande 
du  village,  date  du  xvi''  siècle. 

—  Diable!  maître  Hecker,  cela  ne  prouve  pas 
en  sa  faveur. 

—  Au  contraire...  au  contraire  :  Jean  Burc- 
kart,  comte  de  Barth,  avait  établi  là  sa  rési- 
dence de  chasse...  Il  est  vrai  que  bien  des  gé- 
nérations s'y  sont  succédé  depuis,  mais  on  n'a 
pas  négligé  les  réparations  d'entretien  ;  elle  est 
en  parlait  état  de  conservation.  » 

Je  remerciai  maître  Decker  de  ses  explica- 
tions, et,  ayant  serré  mes  titres  dans  un  volu- 
mineux portefeuille,  que  le  digne  homme  voulut 
bien  me  prêter,  je  pris  congé  de  lui,  plus  con- 
vaincu que  jamais  de  ma  nouvelle  importance. 

J'arrive  en  face  de  ma  maison;  j'introduis  la 
clef  dans  la  serrure,  et,  frappant  du  pied  la 
première  marche  : 

«  Ceci  est  à  moi!  »  m'écriai-je  avec  enthou- 
siasme. 
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J'entre  dans  la  salle  :  «  Ceci  est  à  moi!  » 
J'ouvre  les  armoires,  et,  voyant  le  linge  amon  ■ 
celé  jusqu'au  plafond  :  «  Ceci  est  à  moi!...  »  Je 
monte  au  premier  étnge  et  je  répète  toujours 
comme  un  insensé  :  «  Ceci  est  à  moi!...  ceci 
est  à  moi!...  Oui...  oui...  je  suis  proprié- 
taire! »  Toutes  mes  inquiétudes  pour  l'avenir, 
toutes  mes  appréhensions  du  lendemain  sont 
dissipées;  je  figure  dans  le  monde,  non  plus 
par  mon  faible  mérite  de  convention,  par  un 
caprice  de  la  mode,  mais  par  la  détention 
réelle,  efifective,  des  biens  que  la  foule  con- 
voite... 

0  poètes  ! . . .  ô  artistes  ! . . .  qu'êtes-vous  auprès 
de  ce  gros  propriétaire  qui  possède  tout,  et 
dont  les  miettes  de  la  table  nourrissent  votre 
inspiration?  Vous  n'êtes  que  l'ornement  de  son 
banquet...  la  distraction  de  ses  ennuis...  la 
fauvette  qui  chante  dans  son  buisson...  la 
statue  qui  décore  son  jardin...  Vous  n'existe? 
que  par  lui  et  pour  lui!  Pourquoi  vous  envie- 
rait-il les  fumées  de  l'orgueil,  de  la  vanité... 
lui  qui  possède  les  seules  réalités  de  ce  monde  I 

En  ce  moment,  si  le  pauvre  maître  de  cha- 
pelle Hàas  m'était  apparu...  je  l'aurais  regardé 
par- dessus  l'épaule...  Je  m.e  serais  demandé  : 
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«  Quel  est  ce  fou?...  qti'a-t-il  de  commun  avec 
moi?  » 

J'ouvris  une  fenêtre...  la  nuit  approchait... 
le  soleil  couchant  dorait  mes  vergers  et  mes 
vignes  à  perte  de  vue...  Au  sommet  de  la  côte, 
quelques  pierres  blanches  indiquaient  le  ciîne- 
tière. 

Je  me  retournai  :  une  vaste  salle  gothique, 
le.  plafond  orné  de  grosses  moulures,  s'offrit  à 
mes  regards  ;  j'étais  dans  le  pavillon  de  chasse 
du  seigneur  Buckart. 

Une  antique  épinette  occupait  l'intervalle 
de  deux  fenêtres...  j'y  passai  les  doigts  avec 
distraction;  les  cordes  détendues  s'entre-cho- 
quèrent  et  nasillèrent  de  l'accent  étrange,  iro- 
nique, des  vieilles  femmes  édentées  fredonnant 
des  airs  de  leur  jeunesse. 

Au  fond  de  la  haute  salle  se  trouvait  l'al- 
côve en  demi-voûte,  avec  ses  grands  rideaux 
rouges  et  son  lit  à  baldaquin...  Cette  vue  me 
rappela  que  j'avais  couru  six  heures  achevai, 
et  me  déshabillant  avec  un  sourire  de  satis- 
faction indicible  :  u  C'est  pourtant  la  première 
fois,  me  dis-je,  que  je  vais  dormir  dans  mon 
propre  lit.  »  Et  m'étant  couché,  les  yeux  tendus 
sur  la  plaine  immense  déjà  noyée  d'ombres, 
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je  sentis  mes  paupières  s'appesantir  voluptueu- 
sement. Pas  une  feuille  ne  murmurait;  au 
loin,  les  bruits  du  village  s'éteignaient  un  à 
un,  le  soleil  avait  disparu...  quelques  reflets 
d'or  indiquaient  sa  trace  à  l'infini...  Je  m'en- 
dormis bientôt. 

Or,  il  était,  nuit  et  la  lune  brillait  de  tout  son 
éclat,  lorsque  je  m'éveillai  sans  cause  appa- 
rente. Les  vagues  parfums  de  l'été  arrivaient 
jusqu'à  moi...  La  douce  odeur  du  foin  nou- 
vellement fauché  imprégnait  l'air.  Je  regardai 
tout  surpris,  puis  je  voulus  me  lever  pour 
fermer  la  fenêtre;  mais,  chose  inconcevable! 
ma  tête  était  parfaitement  libre ,  tandis  que 
mon  corps  dormait  d'un  sommeil  de  plomb. 
A  mes  efforts  pour  me  levei',  pas  un  muscle  ne 
répondit;  je  sentais  mes  bras  étendus  près  de 
moi,  complètement  inertes...  mes  jambes  allon- 
gées, immobiles;  ma  tête  s'agitait  en  vain! 

En  ce  moment  même,  la  respij'ation  pro- 
fonde, cadencée  du  corps,  m'effraya...  ma  tête 
retomba  sur  l'oreiller,  épuisée  par  ses  élans  : 
«  Suis-je  donc  paralysé  des  membres  !  »  me 
diô-je  avec  effroi. 

Mes  yeux  se  refermèrent.  Je  réfléchissais, 
dans  l'épouvante,  à  ce  singulier  phénomène, 
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et  mes  oreilles  suivaient  les  pulsations  anxieuses 
(le  mon  cœur...  le  murmure  précipité  du  sang 
sur  lequel  l'esprit  n'avait  aucun  pouvoir. 

«  Coiimient...  comment...  repris-je  au  bout 
de  quelques  secondes...  mon  corps,  mon  propre 
corps  refuse  de  m'obélr!...  Kasper  Hâas,  le 
maître  de  tant  de  vignes  et  de  gras  pâturages, 
ne  peut  pas  même  remuer  cette  misérable 
motte  de  terre  qui  cependant  est  bien  à  lui... 
0  Dieu!...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  » 

Et  comme  je  rêvais  de  la  sorte,  un  faible 
bruit  attira  mon  attention;  la  porte  de  mon 
alcôve  venait  de  s'ouvrir  :  un  homme...  un 
homme  vêtu  d'étoffes  roides,  semblables  à  du 
feutre,  comme  les  moines  de  la  chapelle  Saint- 
Gualber,  k  Mayence,  le  large  feutre  gris  à 
plume  de  faucon  relevé  sur  l'oreille...  les 
mains  enfoncées  jusqu'aux  coudes  dans  des 
gants  de  buffleterie...  venait  d'entrer  dans  la 
salle.  Les  bottes  évasées  de  ce  personnage  re- 
montaient jusqu'au-dessus  des  genoux;  une 
lourde  chaîne  d'or,  chargée  de  décorations, 
tombait  sur  sa  poitrine...  Son  visage  brun, 
osseux,  aux  yeux  caves,  avait  une  expression 
de  tristesse  poignante  et  des  teintes  verdâtres 
horribles. 
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Il  traversa  la  salle  d'un  pas  sec,  comme  le 
tic-tac  d'une  horloge,  et,  le  poing  sur  la  garde 
d'une  immense  rapière,  fiappant  le  parquet 
du  talon,  il  s'écria  :  «  Ceci  est  à  moi!...  à 
moi...  Hans  Buckart...  comte  de  Barih.  » 

On  eût  dit  une  vieille  machine  rcuillée  grin- 
çant des  mots  cabalistiques...  J'en  avais  la 
chair  de  poule. 

Mais  au  même  instant  la  porte  en  face  s'ou- 
vrit, et  le  comte  de  Barth  disparut  dans  la  pièce 
voisine,  où  j'entendis  son  pas  automatique 
descendre  un  escalier  qui  n'en  finissait  plus  ; 
le  bruit  de  ses  talons  sur  chaque  marche  allait 
en  s' affaiblissant  par  la  distance,  comme  s'il 
fût  descendu  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Et  comme  j'écoutais  encore,  n'entendant 
plus  rien,  voilà  que  tout  à  coup  la  vaste  salle 
se  peuple  d'une  société  nombreuse...  l'épinette 
retentit...  on  chante...  pn  célèbre  l'amour,  le 
plaisir,  le  bon  vin. 

Je  regarde,  et  je  vois,  sur  le  fond  bleuâtre 
de  la  lune,  des  jeunes  femmes  inclinées  non- 
chalamment autour  de  l'épinette  ;  de  précieux 
cavaliers,  vêtus,  comme  au  temps  jadis,  de 
colifichets  sans  nombre,  de  dentelles  fabu- 
leuses, assis,  les  jambes  croisées,  sur  des  ta- 


L'HERITAGE   DE   MON   ONCLE    CHRISTIAN.        1* 

bourots  à  crépines  d'or,  se  penchant,  hochant 
la  tôte,  se  dandinant,  faisant  les  jolis  cœurs... 
le  tout  si  gentiment,  d'une  façon  si  coquette, 
qu'on  aurait  dit  une  de  ces  vieilles  estampes  à 
i'eau-forte  de  la  très- gracieuse  Ecole  de  Lor- 
raine au  XVI"  siècle. 

Et  les  petits  doigts  secs  d'une  respectnble 
douairièr?  ^  nez  de  perroquet  claquetaient  sur 
les  touches  de  l'épinette;  les  éclats  de  rire 
aigus  lançaient  leurs  fusées  stridentes  à  droite, 
à  gauche,  et  se  terminaient  par  un  bruit  de 
crécelle  détraquée,  à  vous  faire  hérisser  les 
cheveux  sur  la  nuque. 

Tout  ce  monde  de  folie,  de  savoir-vivre 
quintesseiicié  et  d'élégance  surannée  exhalait 
là  ses  eaux  de  rose  et  de  réséda  tournées  au 
vinaigre. 

Je  lis  de  nouveaux  eiïorts  vraiment  surhu- 
mains pour  me  débarrasser  de  ce  cauchemar... 
Impossible  !  mais  au  même  instant,  une  des 
jeunes  élégantes  s'écria  : 

«  Messeigneurs,  vous  êtes  ici  chez  vous...  ce 
domaine...  » 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  finir...  un  silence 
de  mort  suivit  ces  paroles.  — •  Je  regardai...  la 
fantasmagorie  avait  disparu  ! 
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Alors  un  son  de  trompe  frappa  mes  oreilles... 
Des  chevaux  piaffaient  au  dehors...  des  chiens 
aboyaient...  tt  la  lune  calme,  méditative,  re- 
gardait toujours  au  fond  de  mon  alcôve. 

La  porte  s'ouvrit  comme  par  l'eiT^t  d'un 
coup  de  vent,  et  cinquante  chasseurs,  suivis 
de  jeunes  dames,  vieilles  de  deux  siècles,  à 
longues  robes  traînantes,  défilèrent  majestueu- 
sement d'une  salle  à  l'autre.  Quatre  vilains 
passèrent  aussi,  soutenant  de  leurs  robustes 
épaules  un  brancard  à  feuilles  de  chêne,  où 
gisait  tout  .sanglant,  l'œil  terne  et  la  défense 
écumeuse,  un  énorme  sanglier. 

J'entendis  les  fanfares  redoubler  au  dehors... 
puis  s'éteindre  comme  un  soupir  dans  le.5 
bois...  puis...  rien  ! 

Et  comme  je  rêvais  à  cette  vision  étrange, 
regardant  par  hasard  dans  l'ombre  silencieuse, 
je  vis  avec  stupeur  la  scène  occupée  par  une 
■de  ces  vieilles  familles  protestantes  d'auttre- 
fois...  calmes,  dignes  et  solennelles  dans  leurs 
mœurs. 

Là  se  trouvaient  le  patriarche  à  tête  blanche, 
lisant  la  grande  Bible  ;  la  vieille  mère,  haute 
et  pâle,  filant  le  chanvre  du  ménage,  droite 
comme  un  fuseau,  le  collet  monté  jusqu'aux 
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oreilles,  la  taille  serrés  de  bandelettes  de  ra- 
tine noire,  puis  les  enfants  joiifilus,  l'œil  rê- 
veur, accoudés  sur  la  table  dans  le  plus  pro- 
fond silence,  le  vieiix  chien  de  berger  attentif 
à  la  lecture,  la  vieille  horloge  dans  son  étui 
de  noyer,  coinptmt  les  secondes...  et  plus 
loin,  dans  l'ombre,  quelques  figures  de  jeunes 
filles,  quelfpies  bruns  visages  de  jeunes  gens 
à  feutre  noir  et  camisole  de  bure,  dis'cutant 
sur  l'histoire  de  Jacob  et  de  Rachel,  en  forme 
de  déclaration  d'amour. 

Et  cette  honnête  famille  semblait  convaincue 
des  vérités  saintes;  le  vieillard,  de  sa  voix 
cassée,  poursuivait  Ihistoire  édifiante  avec 
atrendrissement  : 

«  Ceci  est  votre  terre  promise...  la  terre 
«  d'Abraham...  d'isaac  et  de  Jacob...  laquelle 
«  je  vous  ai  destinée  depuis  l'origine  des  siè- 
u  clés...  afin  que  vous  y  croissiez  et  multipliiez 
<(  comme  les  étoiles  du  ciel...  —  Et  nul  ne 
«  pourra  vous  la  ravir,  car  vous  êtes  mon 
«  peuple  bien-aimé...  en  qui  j'ai  mis  ma  con- 
«  fiance...  » 

La  lune,  voilée  depuis  quelques  instants, 
venait  de  se  découvrir;  n'entendant  plus  rien, 
je  tournai  In  tète...  ses  rayons  calmes  et  froids 
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éclairaient  le  vide  de  la  salle  :  plus  une  figure, 
plus  une  ombre...  la  lumière  ruisselait  sur  le 
parquet,  et,  dans  le  lointain,  quelqut^s  arbres 
découpaient  leur  feuillage  sur  la  cùte  lumi- 
neuse. 

Mais,  subitement,  les  hautes  murailles  se 
tapissèrent  de  livres...  l'antique  épinette  fit 
place  au  bureau  de  quelque  savant,  dont 
l'ample  perruque  m'apparut  au-dessus  d'un 
fauteuil  à  dossier  de  cuir  roux.  J'entendis  la 
plume  d'oie  courir  sur  le  papier.  L'homme, 
perdu  dans  les  profondeurs  de  sa  pensée,  ne 
bougeait  pas  :  ce  silence  m'accablait. 

Mais  jugez  de  ma  stupeur  lorsque,  s'étant 
retourné,  l'érudit  me  fit  face,  et  que  je  recon- 
nus en  lui  le  portrait  du  jurisconsulte  Grégo- 
rius,  consigné  sous  le  n°  253  de  la  galeiie  de 
Hesse-Darmstadt. 

Grand  Dieu  !  comment  ce  personnage  s'était- 
il  détaché  de  son  cadre? 

Voilcà  ce  que  je  me  demandais,  quand  d'une 
voix  creuse  il  s'écria  : 

«  Domininm^  ex  jure  Quirilio,  est  jus 
iifendi  et  ahulendi  quatcnus  nuluralis  ratio 
p.ilitur.  )) 

A  mesure  que  cette  formule  s'échappait  de 
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ses  lèvres,  sa  figure  pâlissait...  pâlissait...  Au 
dernier  mot,  elle  n'existait  plus  ! 

Que  vous  dirai-je  encore,  mes  chers  amis? 
Durant  les  heures  suivantes  je  vis  vingt  autres 
générations  se  succéder  dans  l'antique  castel 
de  Hans  Burckart  :  des  chrétiens  et  des  juifs, 
des  nobles  et  des  roturiers,  des  ignorants  et 
des  savants,  des  artistes  et  des  êtres  prosaï- 
ques... Et  tous  proclamaient  leur  légitime  pro- 
priété, tous  se  croyaient  maîtres  souverains  et 
définitifs  de  la  baraque!  —  Hélas!  un  souffle 
de  la  mort  les  mettait  à  la  porte. 

J'avais  fini  par  m'habituer  à  cette  étrange 
fantasmagorie.  Chaque  fois  que  l'un  de  ces 
braves  gens  s'écriait  :  «  Ceci  est  à  moi!  »  je 
me  prenais  à  rire  et  je  murmurais  :  «  Attends, 
camarade,  attends,  tu  vas  t'évanouir  comme 
les  autres!  » 

Enfin,  j'étais  las,  quand  au  loin,  bien  loin, 
le  coq  chanta  :  le  chant  du  coq  annonce  le 
jour;  sa  voix  perçante  réveille  les  êtres  en- 
dormis. 

Les  feuilles  s'agitèrent,  un  frisson  parcourut 
mon  corps;  je  sentis  mes  membres  se  détacher 
de  ma  couche,  et  me  relevant  sur  le  coude, 
mes  regards  s'étendirent  avec  ravissement  sur 
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la  campagne  silencieuse...  mais  ce  que  je  vis 
n'était  guère  propre  à  me  réjouir. 

En  effet,  le  long  du  petit  sentier  qui  mène 
au  cimetière,  montait  toute  la  procession  de» 
fantômes  que  j'avais  vus  pendant  la  nuit.  Elle 
s'avançait  pas  à  pas  vers  la  porte  vermoulue 
de  l'enceinte,  et  cette  marche  silencieuse,  sous 
les  teintes  vagues,  indécises  du  crépuscule 
naissant,  avait  quelque  chose  d'épouvantable. 

Et  comme  je  restais  là,  plus  mort  que  vif,  la 
bouche  béante,  le  front  baigné  de  sueur  froide, 
la  tête  du  cortège  sembla  se  fondre  dans  les 
vieux  saules  pleureurs. 

11  ne  restait  plus  qu'un  petit  nombre  de 
spectres,  et  je  commençais  à  reprendre  haleine, 
quand  mon  oncle  Christian,  qui  se  trouvait  le 
dernier,  me  parut  se  retourner  sous  la  vieille 
porte  moussue  et  me  faire  signe  de  venir..» 
Une  voix  lointaine...  ironique,  me  criait  : 

«  Kasper...  Kasper...  viens...  cette  terre  est 
à  nous!...  » 

Puis  tout  disparut. 

Une  bande  de  pourpre  étendue  à  l'horizon 
annonçait  le  jour. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  ne  profitai 
pas  de  l'invitation  dp  maître  Christian  Hâas..» 
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Il  faudra  qu'un  autre  personnage  me  fasse 
signe  à  plusieurs  reprises  de  venir,  pour  me 
forcer  de  prendre  ce  chemin.  Toutefois,  je  dois 
vous  avouer  que  le  souvenir  de  mon  séjour  au 
castel  de  Burckart  a  modifié  singulièrement  la 
bonne  opinion  que  j'avais  conçue  de  ma  nou- 
velle importance...  car  la  vision  de  cette  nuit 
singulière  me  paraît  signifier  que  si  la  terre, 
les  vergers,  les  piairies  ne  passent  pas,  les 
propriétaires  passent!...  chose  qui  fait  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête,  lorsqu'on  y  rédécliit 
sérieusement. 

Aussi,  loin  de  m'endormir  dans  les  délices 
de  Capoue,  je  me  suis  remis  à  la  musique,  et 
je  compte  faire  jouer  l'année  prochaine,  sur  le 
grand  théâtre  de  Berlin,  un  opéra  dont  vous 
me  donnerez  des  nouvelles. 

En  définitive,  la  gloire,  que  les  gens  positifs 
traitent  de  chimère,  est  encore  la  plus  solide 
de  toutes  les  propriétés...  Elle  ne  finit  pas  avec 
la  vie...  au  contraire...  la  mort  la  confirme  et 
lui  donne  un  nouveau  lustre! 

Supposons,  par  exemple,  qu'Homère  re- 
vienne en  ce  monde  :  personne  ne  songerait 
certainement  à  lui  contester  le  mérite  d'avoir 
fait  Y  Iliade,  et  chacun  de  nous  s'efforcerait  de 
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rendre  à  ce  grand  homme  les  honneurs  qui  lui 
sont  dus...  Mais  si,  par  hasard,  le  plus  riche 
propriétaire  de  ce  temps-là  venait  réclamer  les 
champs...  les  forêts...  les  pâturages  qui  fai- 
saient son  orgueil...  il  y  a  dix  à  parier  contre 
un  qu'il  serait  reçu  comme  un  voleur,  et  qu'il 
périrait  misérablement  sous  le  bâton... 


A  MON  AMI  JOSEPH-FÊLIX  HAIT 


HUGUES-LE-LOUP 


1 


Vers  les  fêtes  de  Noël  de  l'nnnée  18..,  un 
matin  que  je  dormais  profondément  à  l'hôtel 
du  Cygne,  à  Tubingue,  le  vieux  Gédéon  Sper- 
ver  entra  dans  ma  chambre  en  s'écriant  : 

«  Fritz...  réjouis-toi  !...  j6  t'emmène  au  châ- 
teau de  Nideck,  à  dix  lieues  d'ici...  ïu  connais 
Nideck...  la  plus  belle  résidence  seigneuriale 
du  pays  :  un  antique  monument  de  la  gloire 
de  nos  pères  I  » 

6 
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Notez  bien  que  je  n'avais  pas  vu  Sperver, 
mon  respeclable  père  nourricier,  depuis  seize 
ans;  qu'il  avait  laissé  pousser  toute  sa  barbe, 
qu'un  immense  bonnet  de  peau  de  rejiard  lui 
couvrait  ia  ruique,  et  qu'il  me  tenait  sa  lan- 
terne sous  le  nez. 

«  D'abord,  m'écriai-je,  procédons  méthodi- 
quement; qui  êtes-vous? 

—  Qui  je  suis!...  Comment,  tu  ne  reconnais 
pas  Gédéon  Sperver,  le  braconnier  du  Schwartz- 
Wald?...  Oii!  ingrat...  Moi  qui  t'ai  nourri, 
élevé...  moi  qui  t'ai  appris  à  tendre  une  trappe, 
à  guetter  le  renard  au  coin  d'un  bois,  à  lancer 
les  chiens  sur  la  piste  du  chevreuil  !...  Ingrat... 
il  ne  me  reconnaît  pas  !  Regarde  donc  mon 
oreille  gauche  qui  est  gelée. 

—  A  la  bonne  heure!...  Je  reconnais  ton 
oreille  gauche...  Maintenant,  embrassons- 
nous.  1) 

JNous  nous  embrassâmes  tendrement,  et 
Sperver,  s' essuyant  les  yeux  du  revers  de  la 
main,  reprit  : 

«  Tu  connais  Nideck? 

—  Sans  doute. .  .de  réputation. .  .Que  fais-tu  là? 

—  Je  suis  premier  piqueur  du  comte. 

—  Et  tu  viens  de  la  part  de  qui? 
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—  De  la  jeune  comtesse  Odile. 

—  Bon...  quand  partons-nous? 

—  A  l'instant  même.  11  s'agit  d'une  alTaire 
urgente;  le  vieux  comte  est  malade,  et  sa  fille 
m'a  recommandé  de  ne  pas  perdre  une  minute. 
Les  chevaux  sont  prèis... 

—  Mais,  mon  cher  Gédéon,  vois  donc  le 
temps  qu'il  fait  :  depuis  trois  jours,  il  ne  cesse 
pas  de  neiger. 

—  Bah!  bah!  Suppose  qu'il  s'agisse  d'une 
partie  de  chasse  au  sanglier,  mets  ta  rhingrave, 
attache  tes  éperons,  et  en  route!  Je  vais  faire 
préparer  un  morceau.  » 

Il  sortit. 

«  Ah  !  reprit  le  brave  homme  en  revenant, 
n'oublie  pas  de  jeter  ta  pelisse  par  là-dessus.  » 

Puis  il  descendit. 

Je  n'ai  jamais  su  résister  au  vieux  Gédéon; 
dès  mon  enfance,  il  obtenait  tout  de  moi  avec  un 
hochement  de  tête,  un  mouvement  d'épaule... 
Je  m'habillai  donc  et  ne  tardai  pas  à  le  suivre 
dans  la  grande  salle. 

«  Hé!  je  savais  bien  que  tu  ne  me  laisserais 
pas  partir  seul,  s'écria-t-il  tout  joyeux.  Dépê- 
che-moi cette  tranche  de  jambon  sur  le  pouce 
et  buvons  le  coup  de  l'étrier,  car  les  chevaux 
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s'impatientent...    A   propos,  j'ai  fait  mettre  ta 
valise  en  croupe. 

—  Comment,  ma  valise? 

—  Oui,  tu  n'y  perdras  rien;  il  faut  que  tu 
restes  quelques  jours  au  Nideck,  c'est  indis- 
pensable, je  t'expliquerai  ça  tout  à  l'heure.  » 

Nous  descendîmes  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

En  ce  moment,  deux  cavaliers  arrivaient; 
ils  semblaient  harassés  de  fatigue;  leurs  che- 
vaux étaient  blancs  d'écume.  Sperver,  grand 
amateur  de  la  race  chevaline,  fit  une  exclama- 
tion de  surprise  : 

«  Les  belles  bêtes  !...  des  valaques...  quelle 
finesse!  de  vrais  cerfs...  Allons,  Isiclause... 
allons  donc,  dépêche-toi  de  leur  jeter  une 
housse  sur  les  reins...  le  froid  pourrait  les 
saisir.  » 

Les  voyageurs ,  enveloppés  de  fourrures 
blanches  d'Astrakan ,  passèrent  près  de  nous 
comme  nous  mettions  le  pied  à  l'étrier  ;  je  dé- 
couvris seulement  la  longue  moustache  brune 
de  l'un  deux,  et  ses  yeux  noirs  d'une  vivacité 
singulière. 

Ils  entrèrent  dans  l'hôtel. 

Le  palefrenier  tenait  nos  chevaux  en  main:  il 
nous  souhaita  un  bon  voyage,  et  lâcha  les  rênes. 
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Nous  voilà  partis. 

Sperver  montait  un  mecklembourg  pur  sang, 
moi  un  petit  cheval  des  Ardennes  plein  d'ar- 
deur; nous  volions  sur  la  neige...  En  dix  lïii- 
nutes  nous  eûmes  dépassé  les  dernières  mai- 
sons de  Tubingue. 

Le  temps  commençait  à  s'éclaircir.  Aussi 
loin  que  pouvaient  s'étendre  nos  regards,  nous 
ne  voyions  plus  trace  de  route,  de  chemin,  ni 
de  sentier.  Nos  seules  compagnons  de  voyage 
étaient  les  corbeaux  du  Schwaitz-Wald,  dé- 
ployant leurs  grandes  ailes  creuses  sur  les 
monticules  de  neige,  voltigeant  de  place  en 
place  et  criant  d'une  voix  rauque  :  Misère!... 
misère  !...  misère!... 

Gédéon,  avec  sa  grande  fig:!re  couleur  de 
vieux  buis,  sa  pelisse  de  chat  sauvage,  et  son 
bonnet  de  fourrure  à  longues  oreilles  pen- 
dantes, galopait  devant  moi,  sifllant  je  ne 
sais  quel  motif  du  Freysclmtz;  parlois  il  se  re- 
tournait, et  je  voyais  alors  une  goutte  d'eau 
limpide  scintiller,  en  tremblotant,  au  bout  de 
son  long  nez  crochu. 

u  Hé!  hé!  Fritz,  me  disait-il,  voilà  ce  qui 
s'appelle  une  jolie  matinée  d'hiver. 

—  Sans  doute,  mais  un  peu  rude. 
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—  J'aime  le  temps  sec,  moi....  ça  vous  ra- 
fraîchit le  sang...  Si  le  vieux  pasteur  Tobie 
avait  le  couragi  de  se  mettre  en  route  par  un 
temps  pareil,  il  ne  sentirait  plus  ses  rhuma- 
tismes. » 

Je  souriais  du  bout  des  lèvres. 

Après  une  heure  de  course  furibonde,  Sper- 
Ter  ralentit  sa  marche,  et  vint  se  placer  côte 
à  côte  avec  moi. 

«  Fritz,  me  dit-il  d'un  accent  plus  sérieux, 
il  est  pourtant  nécessaire  que  tu  connaisses  le 
motif  de  notre  voyage. 

—  J'y  pensais. 

—  D'autant  plus  qu'un  grand  nombre  de 
médecins  ont  déjà  visité  le  comte. 

—  Ah! 

—  Oui...  il  nous  en  est  venu  de  Berlin,  en 
grande  perruque,  qui  ne  voulaient  voir  que  la 
langue  du  malade...  de  la  Suisse,  qui  ne  re- 
gardaic-nt  que  ses  urines...  et  de  Paris,  qui  se 
mettaient  un  petit  morceau  de  verre  dans  l'œil 
pour  observer  sa  physionomie...  Mais  tous  y 
ont  perdu  leur  latin  et  se  sont  fait  payer  gras- 
sement leur  ignorance. 

—  Diable!  comme  tu  nous  traites! 

—  Je  ne  dis  pas  ca  i)0ur  toi,  au  contraire,  je 
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te  respecte,  et  s'il  m' arrivait  de  me  casser  une 
jambe,  j'aimerais  mieux  me  confier  à  toi  qu'à 
n'importe  quel  autre  médecin  ;  mais,  pour  ce 
qui  est  de  l'intérieur  du  corps,  vous  n'avez  pas 
encore  découvert  de  lunette  pour  voir  ce  qui 
s'y  passe. 

—  Qu'en  sais-tu? 

A  cette  réponse,  le  brave  homme  me  regarda 
de  travers. 

((  Serait-ce  un  charlatan  comme  les  autres?  » 
pensait-il... 

Pourtant  il  reprit  : 

«  Ma  foi,  Fritz,  si  tu  possèdes  une  telle  lu- 
nette, elle  viendra  fort  à  propos,  car  lamiladie 
du  comte  est  précisément  à  l'intérieur  :  c'est 
une  maladie  terrible,  quelque  chose  dans  le 
genre  de  la  rage.  Tu  sais  que  la  rage  se  déclare 
au  bout  de  neuf  heures,  de  neuf  jours  ou  de 
neuf  semaines? 

—  On  le  dit,  mais,  ne  l'ayant  pas  observé 
par  moi-même,  j'en  doute. 

—  Tu  n'ignores  pas,  au  moins,  qu'il  y  a  des 
fièvres  de  marais  qui  reviennent  tous  les  trois, 
six  ou  neuf  ans.  Notre  machine  a  de  singuliers 
engrenages.  Quand  cette  maudite  horloge  est 
remontée  d'une  certaine  façon,  la  fièvre,  la  co- 
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lique  ou  le  mal  de  dents  vous  reviennent  à 
minute  fixe. 

—  Eh  !  mon  pauvre  Gédéon,  à  qui  le  dis- 
tu?...  ces  maladies  périodiques  font  mon  dés- 
espoir. . . 

—  Tant  pis...  la  maladie  du  comte  est  pé- 
riodique... elle  revient  tous  les  ans,  le  même 
jour,  à  la  même  heure  ;  sa  bouche  se  remplit 
d'écume,  ses  yeux  deviennent  blancs  comme  des 
billes  d'ivoire  ;  il  tremble  des  pieds  à  la  tête  et 
ses  dents  grincent  les  unes  contre  les  autres. 

—  Cet  homme  a  sans  doute  éprouvé  (]e 
grands  chagrins  ? 

—  Non  !  Si  sa  fille  voulait  se  marier,  a  serait 
l'homme  le  plus  heureux  du  monde.  11  est  puis- 
sant, riche,  comblé  d'honneurs.  Il  a  tout  ce  que 
les  autres  désirent.  Malheureusement,  sa  fille 
refuse  tous  les  partis  qui  se  présentent.  Elle 
veut  se  consacrer  à  Dieu,  et  ça  le  chagrine  de 
penser  que  l'antique  race  des  INideck  va  s'é- 
teindre. 

—  Comment  sa  maladie  s'est-elle  déclarée 'i* 

—  Tout  à  coup,  il  y  a  douze  ans.  » 

En  ce  moment  le  brave  homme  parut  se  re- 
cueillir; il  sortit  de  sa  veste  un  tronçon  de  pipe 
et  le  bourra  lentement,  puis  l'ayant  allumé  : 
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«  Cfn  soir,  dit-il,  j'étais  seul  avec  le  comte 
dans  la  salle  d'armes  du  château.  C'était  vers 
les  fêtes  de  Noël.  Nous  avions  couru  le  sanglier 
toute  la  journée  dans  les  gorges  du  llhéthâl,  et 
nous  étions  rentrés,  à  la  nuit  close,  rapporlant 
avec  nous  deux  pauvres  chiens,  éventrés  de- 
puis la  queue  jusqu'à  la  tête.  Il  faisait  juste  un 
temps  comme  celui-ci  :  froid  et  neigiieux.  Le 
comte  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
salle,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine  et  les 
mains  derrière  le  dos,  comme  un  homme  qui 
rélléchit  profondément.  De  temps  en  temps  il 
s'arrêtait  pour  regarder  les  hautes  fenêtres  où 
s'accumulait  la  neige;  moi,  je  m.i  chauffais 
sous  le  manteau  de  la  cheminée  en  pensant  à 
mes  chiens,  et  je  maudissais  intérieurement 
tous  les  sangliers  du  Schwartz-Wald.  11  y 
avait  bien  deux  heures  que  tout  le  monde 
dormait  au  Nideck,  et  l'on  n'entendait  plus 
rien  que  le  bruit  des  grandes  bottes  éperonnées 
du  comte  sur  les  dalles.  Je  me  rappelle  parfai- 
tement qu'un  corbeau,  sans  doute  chassé  par 
un  coup  de  vent,  vint  battre  les  vitres  de  l'aile, 
en  jetant  un  cri  lugubre,  et  que  tout  un  pan  de 
neige  se  détacha...  De  blanches  qu'elles  étaient, 
les  fenêtres  devinrent  toutes  noires  de  ce  côté. 
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—  Ces  détails  ont-ils  du  rapport  avec  la 
aladie  de  ton  maître  ? 

—  Laisse-moi  finir...  tu  verras.  A  ce  cri,  le 
comte  s'était  ai-i'èté,  les  yeux  fixes,  les  joues 
pâles  et  la  tête  penchée  en  avant,  comme  un 
chasseur  qui  entend  venir  la  hète.  Moi,  je  me 
chauffais  toujours,  et  je  pensais  :  «  E>t-ce  qu'il 
n'ira  pas  se  coucher  bientôt?  »  Car,  pour  dire 
la  vérité,  je  tombais  de  fatigue.  Tout  cela,  Fritz, 
je  le  vois...  j'y  suis!...  A  peine  le  corbeau 
avait-il  jeté  son  cri  dans  l'abîme,  que  la  vieille 
horloge  sonnait  onze  heures.  —  Au  même  ins- 
tant, le  comte  tourne  sur  ses  talons;  il  écoute... 
ses  lèvres  remuent;  je  vois  qu'il  chancelle 
comme  un  homme  ivre.  11  étend  les  mains... 
les  mâchoires  serrées...  les  yeux  blancs.  Moi, 
je  lui  crie  :  «  Monseigneur,  qu'avez-vous?  » 
Mais  il  se  met  à  rire  comme  un  fou,  trébuche 
et  tombe  sur  les  dalles,  la  face  contre  terre... 
Aussitôt,  j'appelle  au  secours;  les  domestiques 
arrivent.  Sébalt  prend  le  comte  par  les  jambes, 
moi  par  les  épaules,  nous  le  transportons  sur 
le  lit  qui  se  trouve  près  de  la  fenêtre;  et 
comme  j'étais  en  train  de  couper  sa  cravate 
avec  mon  couteau  de  chasse,  car  je  croyais  à 
une-  attaque  d'aploplexie,  voilà  que  la  comtesse 
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entre  et  se  jette  sur  le  corps  du  comte,  en  pous- 
sant des  cris  si  déchirants,  que  je  frissonne 
encore  l'ien  que  d'y  penser!  » 

Ici,  Gédéon  ôta  sa  pipe,  il  la  vida  lentement 
sur  le  pommeau  de  sa  selle,  et  poursuivit  d'un 
a'r  mélancolique  : 

«  Depuis  ce  jour-Là,  Fritz,  le  diable  s'est  logé 
dans  les  murs  de  Nideck,  et  paraît  ne  plus  vou- 
loir en  sortir.  Tous  les  ans,  à  la  môme  époque, 
à  la  même  heure,  les  frissons  prennent  le 
comte.  Son  mal  dure  de  huit  à  quinze  jours, 
pendant  lesquels  il  jette  des  cris  à  vous  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête!  Puis  il  se  re- 
met lentement,  lentement.  Il  est  faible,  pâle,  il 
se  traîne  de  chaise  en  chaise,  et,  si  l'on  fait  le 
moindre  bruit,  si  l'on  remue,  il  se  retourne... 
Il  a  peur  de  son  ombre.  La  jeune  comtesse,  la 
plus  douce  des  créatures  qui  soit  au  monde,  ne 
le  quitte  pas,  mais  lui  ne  peut  la  voir  :  «  Va-t'en  ! 
Va-t'en  !  crie-t-il  les  mains  étendues.  Oh  ! 
laisse-moi!  laisse-moi!  n'ai-je  pns  assez  souf- 
.'ert?  »  C'est  horrib'e  de  l'entendre,  et  moi, 
moi,  qui  l'accompagne  de  près  à  lâchasse...  qui 
sonne  du  cor  lorsqu'il  frappe  la  bête...  moi,  qui 
suis  le  premier  de  ses  serviteurs...  moi,  qui  me 
ferais  casser  la  lèto  poin-  son  service...  eh  bien» 
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dans  ces  moments-là,  je  voudrais  l'étrangler, 
tant  c'est  abominable  de  voir  comme  il  traite 
sa  propre  fille  !  » 

Sperver,  dont  la  rude  physionomie  avait  pris 
une  expression  sinistre,  piqua  des  deux,  et 
nous  fîmes  un  temps  de  galop. 

J'étais  devenu  tout  pensif.  La  cure  d'une  telle 
maladie  me  paraissait  fort  douteuse,  presque 
impossible...  C'était  éviilemment  une  maladie- 
morale  ;  pour  la  combattre,  il  aurait  fallu  remon- 
ter à  sa  cause  première,  et  cette  cause  se  per- 
dait sans  doute  dans  le  lointain  de  l'existence. 

Toutes  ces  pensées  m'agitaient.  Le  récit  du 
vieux  piqueur,  bien  loin  de  m'inspirer  de  la 
confiance,  m'avait  abattu  :  triste  disposition 
pour  obtenir  un  succès  !  Il  était  environ  trois 
heures,  lorsque  nous  découvrîmes  l'antique 
castel  du  Nideck,  tout  au  bout  de  l'horizon. 
Malgré  la  distance  prodigieuse,  on  distinguait, 
de  hautes  tourelles,  suspendues  en  forme  de 
hotte  aux  angles  de  l'édilice.  Ce  n'était  encoi'e 
([u'un  vagiie  profil,  se  détachant  à  peine  sur 
l'azur  du  ciel  ;  mais,  insensiblement,  les  teintes 
rouges  du  granit  des  Vosges  apparurent. 

En  ce  moment  Sperver  ralentit  sa  marche  et 
s'écria  : 
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«  Fritz,  il  faut  arriver  avant  la  nuit  close... 
V.n  avant!...  » 

Mais  il  eut  beau  éperonner,  son  cheval  res- 
tait immobile,  arc-boutant  ses  jambes  de  de- 
vant avec  horreur,  hérissant  sa  crinière,  et 
lançant  de  ses  naseaux  dilatés  deux  jets  de 
vapeur  bleuâtre. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Gédéon  tout 
surpris...  Ne  vois-tu  rien,  Fritz?...  est-ce 
qu.'...  » 

Une  termina  point  sa  phrase,  et  m'indiquant, 
à  cinquante  pas,  au  revers  de  la  côte,  un  être 
accroupi  dans  la  neige  : 

«  La  Peste-Noire  !  »  fit-il  d'un  accent  si 
troublai  que  j'en  fus  moi-même  tout  saisi. 

Et  suivant  du  regard  la  direction  de  son 
geste,  j'aperçus  avec  stupeur  une  vieille 
femme,  les  jambes  recoquillées  entre  les  bras, 
€t  si  mis'M'able,  que  ses  coudes,  couleur  de 
brique,  sortaient  à  travers  ses  manches.  Quel- 
<iues  mèches  de  cheveux  gris  pendaient  autour 
de  son  cou,  long,  rouge  et  nu,  comme  celui 
d'un  vautour. 

Chose  bizarre,  un  paquet  de  bardes  reposait 
sur  ses  genoux,  et  ses  yeux  hagards  s'éten- 
Uaiijnt  au  loin  sur  la  plaine  neigeuse. 
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Sperver  avait  repris  sa  course  à  gauche, 
traçant  un  immense  circuit  autour  de  la  vieille. 
J'eus  peine  à  le  rejoindre. 

«  Ah  çà,  lui  criai-je,  que  diable  fais-tu? 
C'est  une  plaisanterie? 

—  Une  plaisanterie  !  Non  !  non  !  Dieu  me 
garde  de  plaisanter  sur  un  pareil  sujet...  Je  ne 
suis  pas  superstitieux...  mais  cette  rencontre 
me  fait  peur.  » 

Alors,  tournant  la  tête,  et  voyant  que  la 
vieille  ne  bougeait  pas,  et  que  son  regard  sui- 
vait toujours  la  même  direction,  il  parut  se 
rassurer  un  peu. 

«  Fritz,  me  dit-il  d'un  air  solennel,  tu  es  un 
savant,  tu  as  étudié  bien  des  choses  dont  je  ne 
connais  pas  la  première  lettre...  eh  bien,  ap- 
prends de  moi  qu'on  a  toujours  tort  de  rire  de 
ce  qu'on  ne  comprend  pas...  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  j'appelle  cette  femme  :  la  Pesle- 
Noire...  Dans  tout  le  Schwartz-Wald  elle  n'a 
pas  d'autre  nom;  mais  c'est  ici,  au  Nideck, 
qu'elle  le  mérite  surtout  !  » 

Et  le  brave  homme  poursuivit  son  chemin 
sans  ajouter  un  rnot. 

«  Voyons,  Sperver,  explique-toi  plus  claire- 
ment, lui  dis-je,  car  je  n'y  comprends  rien. 
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—  Oui,  c'est  notre  perte  à  tous,  cette  sor- 
cière que  tu  vois  là-bas,  c'est  d'elle  que  vient 
tout  le  mal...  c'est  elle  qui  tue  le  comte! 

—  Comment  est-ce  possible?  comment  peut- 
elle  exercer  une  semblable  influence? 

—  Que  sais-je,  moi?  Ce  qu'il  y  a  de  positif, 
c'est  qu'au  premier  jour  du  mal...  au  moment 
où  le  comte  est  saisi  de  son  attaque...  vous 
n'avez  qu'à  monter  sur  la  tour  des  signaux,  qu'à 
promener  vos  regards  sur  la  plaine,  et  vous 
découvrez  la  Peste-Noire,  comme  une  tache, 
entre  la  forêt  de  Tubingue  et  le  Nideck,  Elle 
est  là,  seule,  accroupie.  Chaque  jour  elle  se 
rapproche  un  peu,  et  les  attaques  du  comte 
deviennent  plus  terribles  ;  on  dirait  qu'il  l'en- 
tend venir  !  Quelquefois,  le  premier  jour,  aux 
premiers. frissons,  il  me  dit  :  a  Gédéon...  elle 
vient!  »  Moi,  je  lui  tiens  le  bras  pour  l'empê- 
cher de  ti-embler;  mais  il  n'-pète  toujours  en 
bégayant...  les  yeux  écarqulllés  :  «  Elle  vient! 
ho!  ho!  elle  vient!...  »  Alors,  je  monte  dans 
la  tour  de  Hugues;  je  regarde  longtemps...  Tu 
sais,  Fritz,  que  j'ai  de  bons  yeux.  A  la  fin,  dans 
les  brumes  lointaines,  entre  ciel  et  terre, 
j'aperçois  un  point  noir.  Le  lendemain,  le 
point  noir  est  plus  gros  :  le  comte  d^^  Nideck 
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se  couche  en  claquant  des  dents.  Le  lendemain, 
on  découvre  clairement  la  vieille,  à  deux  por- 
tées de  carabine,  dans  la  plaine  :  les  attaques 
commencent,  le  comte  crie!...  Le  lendemain, 
la  sorcière  est  au  pied  de  la  montagne...  alors 
le  comte  a  les  mâchoires  serrées  comme  un 
étau...  il  écume...  ses  yeux  tournent...  Oh!  la 
misérable!...  Et  dire  que  je  l'ai  eue  vingt  fois 
au  bout  de  ma  carabine  et  que  ce  pauvre 
comte  m'a  empêché  de  lui  envoyer  une  balle. 
Il  criait  :  «  Non,  Sperver,  non,  pas  de  sang!...» 
Pauvre  homme,  ménager  celle  qui  le  tue... 
car  elle  le  tue,  Fritz...  Il  n'a  déjà  plus  que  la 
peau  et  les  os  !  » 

Mon  brave  ami  Gédéon  était  trop  prévenu 
contre  la  vieille  pour  qu'il  me  fût  possible  de 
le  ramener  au  sens  commun.  D'ailleurs,  quel 
homme  oserait  tracer  les  limites  du  possible? 
chaque  jour  ne  voit-il  pas  étendre  le  champ 
de  la  réalité!  Ces  influences  occultes,  ces 
rapports  mystérieux,  ces  aflinités  invisibles, 
tout  ce  monde  magnétique  que  les  uns  pro- 
clament avec  toute  l'ardeur  de  la  foi,  que 
les  autres  contestent  d'un  air  ironique,  qui 
nous  répond  que  demaiu  il  ne  fera  pas  explo- 
sion au  milieu  de  nous?  Il  est  si  facile  de  faire 
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du  bon    sens    avec    l'ignorance    universelle! 

Je  me  bornai  donc  à  prier  Sperver  de  modé- 
rer sa  colère  et  surtout  de  bien  se  garder  de 
faire  feu  sur  la  Peste-Noire,  le  prévenant  que 
cela  lui  porterait  malheur. 

«Bah!  je  m'en  moque,  dit-il,  le  pis  qui 
puisse  m'arriver,  c'est  d'être  pendu. 

—  C'est  déjà  beaucoup  trop,  pour  un  hon- 
nête homme. 

—  Hé  !  c'est  une  mort  comme  uneautœ.  On 
suffoque,  voilà  tout.  J'aime  autant  ça  que  de 
recevoir  un  coup  de  marteau  surlatête,  comme 
dans  l'apoplexie,  ou  de  ne  pouvoir  plus  dormir, 
fumer,  avaler,  digérer,  éternuer,  comme  dans 
les  autres  maladies. 

—  Pauvre  Gédéon,  tu  raisonnes  bien  mal 
pour  une  barbe  grise. 

—  Barbe  grise  tant  que  tu  voudras...  c'est 
ma  manière  de  voir...  J'ai  toujours  un  canon 
de  mon  fusil  chargé  à  balle  au  service  d^  la 
sorcière  ;  de  temps  en  temps  j'en  renouvelle 
l'amorce,  et  si  l'occasion  se  présente...  » 

Il  termina  sa  pensée  par  un  geste  expressif. 

«  Tu  auras  tort,  Sperver,  tu  auras  tort...  Je 
suis  de  l'avis  du  comte  de  Nideck  :  «  Pas  de 
«  sang!  );  Un  grand  poëte  a  dit  :  —  «  Tous  les 

7 


98  CONTES    DE    LA    MONTAGNE. 

«  flots  de  l'Océan  ne  peuvent  laver  une  goutte 
«  de  sang  humain  !  »  —  Réfléchis  à  cela,  ca- 
marade, et  décharge  ton  fusil  contre  un  san- 
glier à  la  première  occasion.  » 

Ces  paroles  parurent  faire  impression  sur 
l'esprit  du  vieux  braconnier,  il  baissa  la  tête  et 
sa  figure  prit  une  expression  pensive. 

Nous  gravissions  alors  les  pentes  boisées  qui 
séparent  le  misérable  hameau  de  Tiefenbach  du 
château  du  Nideck. 

Linuit  était  venue.  Comme  il  arrive  presque 
toujours  après  une  claire  et  froide  journée 
d'hiver,  la  neige  recommençait  à  tomber,  de 
larges  flocons  venaient  se  fondre  sur  la  crinière 
de  nos  chevaux  qui  hennissaient  doucement 
et  doublaient  le  pas,  excités  sans  doute  par 
l'approchg  du  gîte. 

De  temps  en  temps,  Sperver  regardait  en 
arrière,  avec  une  inquiétude  visible,  et  moi- 
même  je  n'étais  pas  exempt  d'une  certaine 
appréhension  indéfinissable,  en  songeant  à 
l'étrange  description  que  le  piqueur  m'avait 
faite  de  la  maladie  de  son  maître. 

D'ailleurs,  l'esprit  de  l'homme  s'harmonise 
avec  la  nature  qui  l'entoure,  et,  pour  mon 
compte,  je  ne  sais  rien  de  triste  comme  une 


HUGUES-LE-LOUP.  99 


forêt  chargée  de  givre  et  secouée  par  la  bise  : 
les  arbres  ont  un  air  morne  et  pétrifié  qui  fait 
mal  à  voir. 

A  mesure  que  nous  avancions,  les  chênes 
devenaient  plus  rares,  quelques  bouleaux, 
droits  et  blancs  comme  des  colonnes  de  mar- 
bre, apparaissaient  de  loin  en  loin,  tranchant 
sur  le  verre  sombre  des  mélèzes,  lorsque  tout 
à  coup,  au  sortir  d'un  fourré,  le  vieux  burg 
dressa  brusquement  devant  nous  sa  haute 
masse  noire  piquée  de  points  lumineux. 

Sperver  s'était  arrêté  en  face  d'une  porte 
creusée  en  entonnoir  entre  deux  tours,  et  fer- 
mci^  par  un  grillage  de  fer. 

«  Nous  y  sommes  !  »  s'écria-t-il  en  se  pen~ 
chant  sur  le  cou  de  son  cheval. 

Il  saisit  le  pied  de  cerf,  et  le  son  clair  d'une 
cloche  relcnlit  au  loin. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  une  lan- 
terne apparut  dans  les  profondeurs  de  la  voûte, 
étoilant  les  ténèbres,  et  nous  montrant,  dans  son 
auréole,  un  petit  homme  bossu,  à  barbe  jaune, 
large  des  épaules,  et  fourré  comme  un  chat. 

Vous  eussiez  dit,  au  milieu  des  grandes 
ombres,  quelque  gnome  traversant  un  rêve  des 
Niibclungen. 
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Il  s'avança  lentement  et  vint  appliquer  sa 
large  figure  plate  contre  le  grillage,  écarquil- 
lant  les  yeux  et  s'efforçant  de  nous  voir  dans 
la  nuit. 

«  Est-ce  toi,  Sperver?  fit-il  d'une  voix  en- 
rouée. 

—  Ouvriras-tu,  Knapvvurst,  s'écria  le  pi- 
queur...  Ne  sens-tu  pas  qu'il  fait  un  froid  de 
loup? 

—  Ah!  je  te  reconnais,  dit  le  petit  homme. 
Oui...  oui...  c'est  bien  toi...  Quand  tu  parles, 
on  dirait  que  tu  vas  avaler  les  gens  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  gnome,  élevant  vers 
moi  sa  lanterne  avec  une  grimace  bizarre,  me 
salua  d'un  :  «  Wilkom,  herr  doc  1er  (soyez  le 
bien- venu,  monsieur  le  docteur)  »,  qui  sem- 
blait vouloir  dire  :  «  Encore  un  qui  s'en  ira 
comme  les  autres  !  »  Puis  il  referma  tranquil- 
lement la  gi'ille,  pendant  que  nous  mettions 
pied  à  terre,  et  vint  ensuite  prendre  la  bride 
de  nos  chevaux.  \ 
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En  suivant  Sperver,  qui  montait  l'escalier 
d'un  pas  rapide,  je  pus  me  convaincre  que  le 
château  du  Nideck  méritait  sa  réputation.  C'é- 
tait une  véritable  forteresse  taillée  dans  le  roc, 
ce  qu'on  appelait  château  d'embuscade  autre- 
fois. Ses  voûtes,  hautes  et  profondes,  répé- 
taient au  loin  le  bruit  de  nos  pas,  et  l'air  du 
dehors,  pénétrant  par  les  meurtrières,  faisait 
vaciller  la  flamme  des  torches  engagées  de 
distance  en  distance  dans  les  anneaux  de  la 
muraille. 

Sperver  connaissait  tous  les  recoins  de  cette 
vaste  demeure;  il  tournait  tantôt  à  droite,  tan- 
tôt à  gauche.  Je  le  suivais  hors  d'haleine.  En- 
fin il  s'arrêta  sur  un  large  palier  et  me  dit  : 

«  Fritz,  je  vais  te  laisser  un  instant  avec  les 
gens  du  château,  pour  aller  prévenir  la  jeune 
comtesse  Odile  de  ton  arrivée. 

—  Bon  !  fair:)  ce  que  tu  jugeras  nécessan*e. 

—  Tu  trouveras  là  notre  majordome,  Tobie 
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Offenloch,  un  vieux  soldat  du  régiment  de 
Nideck  ;  il  a  fait  jadis  la  campagne  de  France 
sous  le  comte. 

—  Très-bien  ! 

—  Tu  verras  aussi  sa  femme,  une  Française, 
nommée  Marie  Lagoutte,  qui  se  prétend  de 
bonne  famille. 

■ —  Pourquoi  pas? 

—  Oui;  mais,  entre  nous,  c'est  tout  bonne- 
ment une  ancienne  cantinière  de  la  grande- 
armée.  Elle  nous  a  ramené  Tobie  Offenloch  sur 
sa  charrette,  avec  une  jambe  de  moins,  et  le 
pauvre  homme  l'a  épousée  par  reconnais- 
sance... tu  comprends... 

—  Cela  suffit...  Ouvre  toujours...  Je 
gèle...  » 

Et  je  voulus  passer  outre;  mais  Sperver, 
entêté  comme  tout  bon  Allemand,  tenait  à  m'é- 
difier  sur  le  compte  des  personnages  avec  les- 
quels j'allais  me  trouver  en  relation.  Il  poursui- 
vit donc  en  me  retenant  par  les  brandebourgs 
de  ma  rh  in  grave  : 

«  De  plus,  tu  trouveras  Sébalt  Kraft,  le 
grand  veneur,  un  garçon  triste,  mais  qui  n'a 
pas  son  pareil  pour  sonner  du  cor  ;  Karl  Trumpf; 
le    sommelier,   Christian  Becker;  enfin,   tout 
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notre  monde,  à  moins  qu'ils  ne  soient  déjà 
couchés!  » 

Là-dessus,  Sperver  poussa  la  porte,  et  je 
restai  tout  ébahi  sur  le  seuil  d'une  salle  haute 
et  sombre  :  la  salle  des  anciens  gardes  du 
Nideck. 

Au  premier  abord,  je  remarquai  trois  fenêtres 
au  fond,  dominant  le  précipice.  A  droite,  une 
sorte  de  buffet  en  vieux  chêne  bruni  par  le 
temps;  sur  le  buffet  un  tonneau,  des  verres, 
des  bouteilles.  A  gauche,  une  cheminée  go- 
thique à  large  manteau,  empourprée  par  un 
feu  splendide,  et  décorée,  sur  chaque  face,  de 
sculptures  représentant  les  différents  épisodes 
d'une  chasse  au  sanglier  au  moyen  âge;  enfin, 
au  milieu  de  la  salle,  une  longue  table,  et  sur 
la  table  une  lanterne  gigantesque,  éclairant 
une  douzaine  de  canettes  à  couvercle  d'étain. 

Je  vis  tout  cela  d'un  coup  d'oeil,  mais  ce  qui 
me  frappa  le  plus,  ce  furent  les  personnages. 

Je  reconnus  d'abord  le  majordome  à  sa  jambe 
de  bois  :  un  petit  homme,  gros,  court,  replet, 
le  teint  coloré,  le  ventre  tombant  sur  les  cuisses, 
le  nez  rouge  et  mamelonné  comme  une  fram- 
boise mûre;  il  portait  une  énorme  perruque 
couleur  de  chanvre,  formant  bourrelet  sur  la 
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nuque,  un  habit  de  peluche  vert-pomme,  à 
boutons  d'acier  larges  comme  des  écus  de  six 
livres  ;  la  culotte  de  velours,  les  bas  de  soie,  et 
les  souliers  à  boucles  d'argent.  Il  était  en  train 
de  tourner  le  robinet  du  tonneau  ;  un  air  de  ju- 
bilation inexprimable  épanouissait  sa  face  ru- 
biconde, et  ses  yeux,  à  fleur  de  tète,  brillaient 
de  profil  comme  des  verres  de  montre. 

Sa  femme,  la  digne  Marie  Lagoutte,  vêtue 
d'une  robe  de  stoff  k  grands  ramages,  la  figure 
longue  et  jaune  comme  u-n  vieux  cuir  de  Gor- 
doue,  jouait  aux  cartes  avec  deux  serviteurs, 
gravement  assis  dans  des  fauteuils  à  dossier 
droit.  De  petites  chevilles  fendues  pinçaient 
l'organe  olfactif  de  la  vieille  et  celui  d'un  autre 
joueur,  taudis  que  le  troisième  clignait  de  l'œil 
d'un  air  malin  et  paraissait  jouir  de  les  voir 
courbés  sous  cette  espèce  de  fourches  cau- 
dines. 

«  Combien  de  cartes?  demandait-il, 

—  Deux,  répondait  la  vieille. 

—  Et  toi,  Christian? 

—  Deux... 

—  Ha!  ha!...  Je  vous  tiens!...  Coupez  le 
roi!  coupez  l'as!...  Et  celle-ci.  et  celle-là... 
Ha!  ha!  ha!  Encore  une  cheville,  la  mère!  Ça 
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VOUS  apprendra,  une  fo's  de  plus,  à  nous  van- 
ter les  jeux  de  France  ! 

—  Monsieur  Christian,  vous  n'avez  pas  d'é- 
gards pour  le  beau  sexe. 

—  Au  jeu  de  cartes,  on  ne  doit  d'égards  à 
personne. 

—  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  plus  de 
place  ! 

—  Bah!  bah  !  avec  un  nez  comme  le  vôtre, 
il  y  a  toujours  de  la  ressource.  » 

En  ce  moment  Sperver  s'écria  : 
«  Camarades,  me  voici  ! 

—  Hé!  Gédéon...  Déjà  de  retour?  » 

Marie  Lagoutte  secoua  bien  vite  ses  nom- 
breuses chevilles.  Le  gros  majordome  vida  son 
verre...  Tout  le  monde  se  tourna  de  notre  côté. 

«  Et  Monseigneur  va-t-il  mieux? 

—  Heu!  fit  le  majordome  en  allongeant  la 
lèvre  inférieure,  heu! 

—  C'est  toujours  la  même  chose? 

—  A  peu  près,  dit  Marie  Lagoutte,  qui  ne 
ne  quittait  pas  de  l'œil.  » 

Sperver  s'en  aperçut. 

«  Je  vous  présente  mon  fils  :  le  docteur  Fritz, 
du  Schvvartz-Wald,  dit-il  fièrement.  Ah!  tout 
va  changer  ici,  maître  Tobie.   Maintenant   que 
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Fi  itz  est  arrivé,  il  faut  que  cette  maudite  mi- 
graine s'en  aille.  Si  l'on  m'avait  écouté  plus 
lot...  Enfin,  il  vaut  mieux  lard  que  jamais.  » 

Marie  Lagoutie  m'observait  toujours.  Cet 
examen  parut  la  satisfaire,  car,  s'adressant  au 
majordome  : 

«  Allons  donc,  monsieur  Offenloch...;  allons 
donc,  s'écria-t-elle,  remuez-vous...  Présentez 
un  siège  à  monsieur  le  docteur...  Vous  restez 
là,  bouche  béante  comme  une  carpe...  Ah! 
monsieur...  ces  Allemands...  » 

Et  la  bonne  femme,  se  levant  comme  un 
ressort,  accourut  me  débarrasser  de  mon  man- 
teau. 

«  Permettez,  monsieur... 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  chère  dame. 

—  Donnez,  donnez  toujours...  Il  fait  un 
temps...  Ah!  monsieur,  quel  pays!... 

—  Ainsi,  Monseigneur  ne  va  ni  mieux  ni  plus 
mal,  reprit  Sperver  en  secouant    son  bonnet 
couvert  de  neige...  nous  arrivons  à  temps... 
Hé!  Kasper!  Kasper!...  » 

Un  petit  homme,  plus  haut  d'une  épaule  que 
de  l'autre,  et  la  figure  saupoudrée  d'un  milliard 
de  taches  de  rousseur,  sortit  de  la  cheminée  : 

a  Me  voici  I 
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—  Bon  !  tu  vas  faire  préparer  pour  monsieur 
le  docteur  la  chambre  qui  se  trouve  au  bout 
de  la  grande  galerie,  la  chambre  de  Hugues... 
tu  sais? 

—  Oui,  Sperver,  tout  de  suite. 

—  Un  instant.  Tu  prendras,  en  passant,  la 
valise  du  docteur...  Knapwurst  te  la  remettra. 
Quant  au  souper... 

—  Soyez  tranquille,  je  m'en  charge. 

—  Très-bien,  je  compte  sur  toi.  » 

Le  petit  homme  sortit,  et  Gédéon,  après 
s'être  débarrassé  de  sa  pelisse,  nous  quitta 
pour  aller  prévenir  la  jeune  comtesse  de  mon 
arrivée. 

J'étais  vraiment  confus  de  l'empressement 
de  Marie  Lagoutte. 

«  Otez-vous  donc  de  là,  Sébalt,  disait-elle 
au  grand  veneur,  vous  vous  êtes  assez  rôti, 
j'espère,  depuis  ce  matin.  Asseyez-vous  près 
du  feu,  monsieur  le  docteur,  vous  devez  avoir 
froid  aux  pieds.  Allongez  vos  jambes...  C'est 
cela.  » 

Puis,  me  présentant  sa  tabatière  : 

«  En  usez-vous? 

—  Non,  ma  chère  dame,  merci. 

—  Vous  avez  tort,  dit-elle  en  se  bourrant  le 
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nez  de  tabac,  vous  avez  tort  :  c'est  le  charme 
rie  l'existence.  » 

Elle  remit  sa  tabatière  dans  la  poche  de  son 
tablier,  et  reprit  après  quelques  instants  : 

«  Vous  arrivez  à  propos  :  Monseigneur  a  eu 
hier  sa  deuxième  attaque,  une  attaque  furieuse, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Oiïenloch? 

—  Furieus3  est  le  mot,  fit  gravement  le  ma- 
jordome. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  reprit-elle,  quand 
un  homme  ne  se  nourrit  pas;  cari!  ne  se  nour- 
rit pas,  monsieur.  Figurez-vous  que  je  l'ai  vu 
passer  deux  jours  sans  prendre  un  bouillon. 

—  Et  sans  boire  un  verre  de  vin,  »  ajouta  le 
majo'.dome,  en  croisant  ses  petites  mains  re- 
plètes sur  sa  bedaine. 

Je  crus  devoir  hocher  la  tète  pour  témoigner 
ma  surprise. 

Aussitôt,  maître  Tobie  Offenloch  vint  s'as- 
seoir à  ma  droite  et  me  dit  : 

(c  Monsieur  le  docteur,  croyez-moi,  ordonnez- 
lui  une  bouteille  de  markobiûnner  par  jour. 

—  Et  une  aile  de  volaille  à  chaque  repas, 
interrompit  Marie  Lagoutte.  Le  pauvre  homme 
est  maigre  à  faire  peur. 

—  JNous  avons  du  markobrûnner  de  soixante 
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ans,  reprit  le  majordome,  et  du  joliannisberg 
de  l'an  xi,  car  les  Français  ne  l'ont  pas  tout 
bu,  comme  le  prétend  Madame  Oiïenloch.  Vous 
pourriez  aussi  lui  ordonner  de  boire  de  temps 
en  temps  un  bon  coup  de  joliannisberg:  il  n'y  a 
rien  comme  ce  vin-Là,  pour  reniettie  un  homme 
sur  pied. 

—  Dans  le  temps,  dit  le  grand  veneur  d'un 
air  mélancolique,  dans  le  temps,  Monseigneur 
faisait  deux  grandes  chasses  par  semaine  :  il  se 
portait  bien;  depuis  qu'il  n'en  fait  plus,  il  est 
malade. 

—  C'est  tout  simple,  observa  Marie  Lagoutte, 
le  grand  air  ouvre  l'appétit.  Monsieur  le  doc- 
teur devrait  lui  ordonner  trois  grandes  chasses 
par  semaine,  pour  rattraper  le  temps  perdu. 

—  Deux  suffiraient,  reprit  gravement  le  ve- 
neur, deux  suffiraient.  Il  faut  aussi  que  les 
chiens  se  reposent;  les  chiens  sont  des  créa- 
tures du  bon  Dieu  comme  les  hommes.  » 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence,  pendant 
lesquels  j'entendis  le  vent  fouetter  les  vitres 
et  s'engouiïVer  dans  les  meurtrières  avec  des 
sifflements  lugubres. 

Sébalt  avait  mis  sa  jambe  droite  sur  sa 
jambe  gauche,  et,  le  coude  sur  le  genou,  le 
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menton  dans  la  main  ,  il  regardait  le  feu  avec 
un  air  de  tristesse  inexprimable.  Marie  Lagoutte, 
après  avoir  pris  une  nouvelle  prise,  arrangeait 
son  tabac  dans  sa  tabatière,  et  moi,  je  réfléchis- 
sais à  l'étrange  infirmité  qui  nous  porte  à  nous 
poursuivre  réciproquement  de  nos  conseils. 

En  ce  moment,  le  majordome  se  leva. 

((Monsieur  le  docteur  boira  bien  un  verre  de 
vin?  dit-il  en  s'appuyantau  dos  de  mon  fauteuil. 

—  Je  vous  remercie,  je  ne  bois  jamais  avant 
d'aller  voir  un  malade. 

—  Quoi  !  pas  même  un  petit  verre  de  vin  ? 

—  Pas  même  un  petit  verre  de  vin.  » 

Il  ouvrit  de  grands  yeux  et  regarda  sa  femme 
d'un  air  tout  surpris. 

«Monsieur  le  docteur  a  raison,  dit-elle,  je  suis 
comme  lui...  j'aime  mieux  boire  en  mangeant... 
et  prendre  un  verre  de  cognac  après...  dans 
mon  pays,  les  dames  prennent  leur  cognac... 
C'est  plus  distingué  que  le  kirsch  !  » 

Marie  Lagoutte  terminait  à  peine  ces  expli- 
cations, lorsque  Sperver  entr'ouvrit  la  porte  et 
me  fit  signe  de  le  suivre. 

Je  saluai  l'honorable  compagnie,  et,  comme 
j'entrais  dans  le  couloir,  j'entendis  la  iemme 
du  majordome  dire  à  son  mari  : 
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«  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  ça  ferait 
un  beau  carabinier  !  » 

Sperver  paraissait  inquiet;  il  ne  disait  rien; 
j'étais  moi-même  tout  pensif. 

Quelques  pas  sous  les  voûtes  ténébreuses  du 
Nideck  effacèrent  complètement  de  mon  esprit 
les  figures  grotesques  de  maître  Tobie  et  de 
Marie  Lagoutte  :  pauvres  petits  êtres  inoffensifs, 
vivant,  comme  l'ornithomyse,  sous  l'aile  puis- 
sante du  vautour. 

Bientôt,  Gédéon  m'ouvrit  une  pièce  somp- 
tueuse, tendue  de  velours  violet  pavillonnéd'or. 
Une  lampe  de  bronze,  posée  sur  le  coin  de  la 
cheminée  et  recouverte  d'un  globe  de  cristal 
dépoli,  l'éclairait  vaguement.  D'épaisses  four- 
rures amortissaient  le  bruit  de  nos  pas  :  on  eût 
dit  l'asile  du  silence  et  de  la  méditation. 

En  entrant,  Sperver  souleva  un  flot  de  sourdes 
draperies  qui  voilaient  une  fenêtre  en  ogive.  Je 
le  vis  plonger  son  regard  dans  l'abîme  et  je 
compris  sa  pensée  :  il  regardait  si  la  sorclcie 
était  toujours  là-bas,  accroupie  dans  la  neige, 
au  milieu  de  la  plaine;  mais  il  ne  vit  rien,  car 
la  nuit  était  profonde. 

Moi,  j'avais  fait  quelques  pas,  et  je  distin- 
guais, au  pâle  rayonnement  de  la  lampe  ,  une 
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blanche  et  frêle  créature,  assise  dans  un  fauteuil 
de  forme  gothique,  non  loin  du  malade  :  c'était 
Odile  de  Nideck.  Sa  longue  robe  de  soie  noire, 
son  attitude  rêveuse  et  résignée,  la  distinction 
idéale  de  ses  traits ,  rappelaient  ces  créations 
mystiques  du  moyen  âge ,  que  l'art  moderne 
abandonne  sans  réussir  à  les  faire  oublier. 

Que  se  passa-t-il  dans  mon  âme  à  la  vue  de 
cette  blanche  statue?  Je  l'ignore.  Il  y  eut  quel- 
que chose  de  religieux  dans  mon  émotion.  Une 
musique  intérieure  me  rappela  les  vieilles  bal- 
lades de  ma  première  enfance ,  ces  chants 
pieux  que  les  bonnes  nourrices  du  Schwartz- 
Wald  fredonnent  pour  endormir  nos  premières 
tristesses. 

A  mon  approche,  Odile  s'était  levée. 

«  Soyez  le  bienvenu ,  Monsieur  le  docteur, 
me  dit-elle  avec  une  simplicité  touchante  ;  puis 
m' indiquant  du  geste  l' alcôve  où  reposait  le 
comte  :  Mon  père  est  là.  » 

Je  m'inclinai  profondément,  et  sans  répondre, 
tant  j'étais  ému,  je  m'approchai  de  la  couche 
du  malade. 

Sperver,  debout  à  la  tête  du  lit,  élevait  d'une 
main  la  lampe,  tenant  de  l'autre  son  large  bon- 
net de  fourrure.  Odile  était  à  ma  sauche.  La 
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lumière,  tamisée  par  le  verre  dépoli,  tombait 
doucement  sur  la  figure  du  comte. 

Dès  le  premier  instant,  je  fus  saisi  de  l'é 
trange  physionomie  du  seigneur  du  Nideck,  et, 
malgré   toute    l'admiration  respectueuse  que 
venait  de  m'inspirer  sa  fille,  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  me  dire  :  «  C'est  un  vieux  loup  !  » 

En  effet,  cette  tête  grise  à  cheveux  ras,  ren- 
flée derrièreles  oreilles  d'une  façon  prodigieuse, 
et  singiiiièrement  allongée  par  la  face;  l'étroi- 
tesse  du  front  au  sommet,  sa  largeur  à  la  base  ; 
la  disposition  des  paupières,  terminées  en 
pointe  à  la  racine  du  nez,  bordées  de  noir  et 
couvrant  imparfaitement  le  globe  de  l'œil,  terne 
et  froid  ;  la  barbe  courte  et  drue  s'épanouissant 
autour  des  mâchoires  osseuses  :  tout  dans  cet 
homme  me  fit  frémir,  et  des  idées  bizarres  sur 
les  affinités  animales  me  traversèrent  l'esprit. 

Je  dominai  mon  émotion  et  je  pris  le  bras 
du  malade...  Il  était  sec,  nerveux;  la  main  pe- 
tite et  ferme. 

Au  point  de  vue  médical,  je  constatai  un  pouls 
dur,  fréquent,  fébrile,  une  exaspération  tou- 
chant au  tétanos. 

Que  faire  ? 

Je  réfléchissais;  d'un  côté,  la  jeune  comtesse 
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anxieuse;  de  l'autre,  Sperver,  cherchant  à  lue 
dans  mes  yeux  ce  que  je  pensais,  attentif, 
épiant  mes  moindres  gestes...  m'imposaient 
une  contrainte  pénible.  Cependant  je  reconnus 
qu'il  n'y  avait  rien  de  sérieux  à  entreprendre. 

Je  laissai  le  bras,  j'écoutai  la  respiration.  De 
temps  en  temps  une  espèce  de  sanglot  soulevait 
la  poitrine  du  malade,  puis  le  mouvement  re- 
prenait son  cours...  s'accélérait...  et  devenait 
haletant...  Le  cauchemar  oppressait  évidem- 
ment cet  homme...  Épilepsieou  tétanos,  qu'im- 
porte?... Mais  la  cause...  la  cause...  voilà  ce 
qu'il  m'aurait  fallu  connaître  et  ce  qui  m'é- 
chappait. 

Je  me  retournai  tout  pensif. 

«  Que  faut-il  espérer,  Monsieur?  me  demanda 
la  jeune  fille. 

—  La  crise  d'hier  touche  à  sa  fin ,  Ma- 
dame... U  s'agirait  de  prévenir  une  nouvelle 
attaque. 

—  Est-ce  possible,  Monsieur  le  docteur?  » 
J'allais    répondre    par    quelque    généralité 

scientifique,  n'osant  me  prononcer  d'une  ma- 
nière positive,  quand  les  sons  lointains  de  la 
cloche  du  Nideck  frappèrent  nos  oreilles. 
«  Des  étransiers!  »  dit  Soerver. 
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Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Allez  voir!  dit  Odile,  dont  le  front  s'était 
légèrement  assombri...  Mon  Dieu!  comment 
exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité  dans  de  telles 
circonstances?...  C'est  impossible  !  » 

Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit;  une  tête 
blonde  et  rose  parut  dans  l'ombre  et  dit  à  voix 
basse  : 

«  Monsieur  le  baron  de  Zimmer-Blouderic, 
accompagné  d'un  écuyer,  demande  asile  au 
Nideck...  Il  s'est  égaré  dans  la  montagne... 

—  C'est  bien ,  Gretchen ,  répondit  la  jeune 
comtesse  avec  douceur.  Allez  prévenir  le  ma- 
jordome de  recevoir  Monsieur  le  baron  de  Zim- 
mer...  Qu'il  lui  dise  bien  que  le  comte  est 
malatde,  et  que  cela  seul  l'empêche  de  faire 
lui-même  les  honneurs  de  sa  maison.  Qu'on 
éveille  nos  gens  pour  le  service,  et  que  tout 
soit  fait  comme  il  convient.  » 

Rien  ne  saurait  exprimer  la  noble  simplicité 
de  la  jeune  châtelaine  en  donnant  ces  ordres. 
Si  la  distinction  semble  héréditaire  dans  cer- 
taines familles,  c'est  que  l'accomplissement  des 
devoirs  de  l'opulence  élève  l'âme. 

Tout  en  admirant  la  grâce,  la  douceur  du 
rcgnrd,  la  distinction  d'Odile  du  Nideck,  son 
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profil  d'un  fini  de  détails,  d'une  pureté  de 
lignes  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  sphères 
aristocratiques...  ces  idées  me  passaient  par 
l'esprit,  et  je  cherchais  en  vain  rien  de  compa- 
rable dans  mes  souvenirs. 

«Allez,  Gretchen,  dit  la  jeune  comtesse, 
dépêchez-vous. 

—  Oui,  Madame.  » 

La  suivante  s'éloigna,  et  je  restai  quelques 
secondes  encore  sous  le  charme  de  mes  im- 
pressions. 

Odile  s'était  retournée. 

:t  Vous  le  voyez,  Monsieur,  dit-elle  avec  un 
mélancolique  sourire,  on  ne  peut  rester  à  sa 
douleur  ;  il  faut  sans  cesse  se  partager  entre 
ses  affections  et  le  monde. 

—  C'est  vrai.  Madame,  répondis-je,  lésâmes 
d'élite  appartiennent  à  toutes  les  infortunes  : 
le  voyageur  égaré ,  le  malade ,  le  pauvre  sans 
pain,  chacun  a  le  droit  d'en  réclamer  sa  part, 
car  Dieu  les  a  faites  comme  ses  étoiles,  pour  le 
bonheur  de  tous  !  » 

Odile  baissa  ses  longues  paupières,  et  Sperver 
me  serra  doucement  la  main. 
Au  bout  d'un  instant  elle  reprit  : 
«Ahl  Monsieur,  si  vous  sauvez  mon  pèvel... 
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—  Ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
Madame,  la  crise  est  finie.  Il  faut  en  empêcher 
le  retour. 

—  L'espérez-vous  ? 

— Avec  l'aide  de  Dieu,  sans  doute.  Madame, 
ce  n'est  pas  impossible.  Je  vais  y  réfléchir.  » 

Odile,  tout  émue,  m'accompagna  jusqu'à  la 
porte.  Sperver  et  moi  nous  traversâmes  l'anti- 
chambre, où  quelques  serviteurs  veillaient, 
attendant  les  ordres  de  leur  maîtresse.  Nous 
venions  d'entrer  dans  le  corridor,  lorsque  Gé- 
déon,  qui  marchait  le  premier,  se  retourna 
tout  à  coup,  et  me  plaçant  ses  deux  mains  sur 
les  épaules  : 

«  \oyons,  Fj-itz,  dit-il  en  me  regardant  dans 
le  blanc  des  yeux,  je  suis  un  homme,  moi,  tu 
peux  tout  me  dire  :  qu'en  penses-tu? 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  cette  nuit. 
— Bon,  je  sais  cela,  tu  l'as  dit  à  la  comtesse; 

mais,  demain? 

—  Demain? 

—  Oui,  ne  tourne  pas  la  tête.  A  supposer  que 
tu  ne  puisses  pas  empêcher  l'attaque  de  reve- 
nir, là,  franchement,  Fritz,  penses-tu  qu'il  en 
meure? 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  le  crois  pas. 
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—  Eh  !  s'écria  le  brave  homme  en  sautant 
de  joie,  si  tu  ne  le  crois  pas,  c'est  que  tu  en 
es  sûr!  » 

Et  me  prenant  bras  dessus,  bras  dessous,  il 
m'entraîna  dans  la  galerie.  Nous  y  mettions  à 
peine  le  pied,  que  le  baron  de  Zimmer-Blou- 
deric  et  son  écuyer  nous  apparurent,  précédés 
de  Sébalt  portant  une  torche  allumée.  Ils  se 
rendaient  à  leur  appartement,  et  ces  deux  per- 
sonnages, le  manteau  jeté  sur  l'épaule,  les 
bottes  molles  à  la  hongroise  montant  jusqu'aux 
genoux,  la  taille  serrée  dans  de  longues  tu- 
niques vert-pistache  à  brandebourgs  et  tor- 
sades soie  et  or,  le  kolbac  d'ourson  enfoncé  sur 
la  tête,  le  couteau  de  chasse  à  la  ceinture, 
avaient  quelque  chose  d'étrangement  pitto- 
resque à  la  lueur  blanche  de  la  résine. 

(i  Tiens,  ditSperver,  si  je  ne  me  trompe,  ce 
sont  nos  gens  de  Tubingue.  Ils  nous  ont  suivis 
de  près. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas  :  ce  sont  bien  eux. 
Je  reconnais  le  plus  jeune  à  sa  taille  élancée  ; 
il  aie  profil  d'aigle  et  porte  les  moustaches  à 
la  Wallenstein.  » 

Ils  disparurent  dans  une  travée  latérale. 
Gédéon  prit  une  torche  à  la  muraille  et  me 
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guida  dans  un  dédale  de  corridors,  de  cou-r 
loirs,  de  voûtes  hautes,  basses,  en  ogive,  en 
plein  cintre,  que  sais-je?  cela  n'en  finissait 
plus. 

«  Voici  la  salle  des  margraves,  disait-il, 
voici  la  salle  des  portraits...  la  chapelle,  où 
l'on  ne  dit  plus  la  messe  depuis  que  Ludwig 
le  Chauve  s'est Jait  protestant...  Yoici  la  salle 
d'armes...  » 

Toutes  choses  qui  m'intéressaient  médiocre- 
ment. 

Après  être  arrivés  tout  en  haut,  il  nous  fal- 
lut redescendre  une  enfilade  de  marches.  Enfin, 
grâce  au  ciel,  nous  arrivâmes  devant  une  pe- 
tite porte  massive.  Sperver  sortit  une  énorme 
clef  de  sa  poche,  et,  me  remettant  la  torche  : 

«  Prends-garde  à  la  lumière,  dit-il.  Atten- 
tion !  » 

En  même  temps  il  poussa  la  porte,  et  l'air 
froid  du  dehors  entra  dans  le  couloir.  La 
flamme  se  prit  à  tourbillonner,  envoyant  des 
étincelles  en  tous  sens.  Je  me  crus  devant  un 
gouffre  et  je  reculai  avec  effroi. 

«  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  le  piqueur,  ouvrant 
sa  grande  bouche  jusqu'aux  oreilles,  on  dirait 
que  tu  as  peur,  Fritz!...  Avance   donc...    Ne 
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crains  rien...  Nous  sommes  sur  la  courtine  qui 
va  du  château  à  la  vieille  tour.  » 

Et  le  brave  homme  sortit  pour  me  donner 
l'exemple. 

La  neige  encombrait  cette  plate-forme  à 
balustrade  de  granit  ;  le  vent  la  balayait  avec 
des  sifflements  immenses.  Qui  eût  vu  de  la 
plaine  notre  torche  échevelée  eût  pu  se  dire  : 
«  Que  font-ils  donc  là-haut...  dans  les  nua- 
ges!... Pourquoi  se  promènent -ils  à  cette 
heure?  » 

((  La  vieille  sorcière  nous  regarde  peut-être,» 
pensai-je  en  moi-même,  et  cette  idée  me  donna 
le  frisson.  Je  serrai  les  plis  de  ma  rhin- 
grave,  et  la  main  sur  mon  feutre,  je  me  mis  à 
courir  derrière  Sperver.  Il  élevait  la  lumière 
pour  m'indiquer  la  route  et  marchait  à  grands 
pas. 

Nous  entrâmes  précipitamment  dans  la  tour, 
puis  dans  la  chambre  de  Hugues.  Une  flamme 
vive  nous  salua  de  ses  pétillements  joyeux  : 
quel  bonheur  de  se  retrouver  à  l'abri  d'épais- 
ses murailles  ! 

J'avais  fait  halte,  tandis  que  Sperver  refer- 
mait la  porte,  et,  contemplant  cette  antique  de- 
meure, je  m'écriai  : 
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u  Dieu  soit  loué  !  Nous  allons  donc  pouvoir 
nous  reposer. 

—  Devant  une  bonne  table,  ajouta  Gédéon. 
Contemple-moi  ça,  plutôt  que  de  rester  le  nez 
en  l'air  :  un  cuisseau  de  chevreuil,  deux  geli- 
nottes, un  brochet,  le  dos  bleu,  la  mâchoire 
garnie  de  persil.  "Viandes  froides  et  vins 
chauds...  j'aime  ça.  Je  suis  content  de  Kasper; 
il  a  bien  compris  mes  ordres.  » 

11  disait  vrai,  ce  brave  Gédéon  :  a  Viandes 
froides  etvins  chauds,»  car,  devant  la  flamme, 
une  magnifique  rangée  de  bouteilles  subis- 
saient l'influence  délicieuse  de  la  chaleur. 

A  cet  aspect,  je  sentis  s'éveiller  en  moi  une 
véritable  faim  canine  ;  mais  Sperver,  qui  se 
connaissait  en  confortable,  me  dit  : 

«  Fritz,  ne  nous  pressons  pas,  nous  avons 
le  temps;  mettons-nous  à  l'aise;  les  gelinottes 
ne  veulent  pas  s'envoler.  D'abord,  tes  bottes 
doivent  te  faire  mal;  quand  on  a  galopé  huit 
heures  consécutivement,  il  est  bon  de  changer 
de  chaussure...  C'est  mon  principe...  Voyons, 
assieds-toi,  mets  ta  botte  entre  mes  jambes... 
Bien...  je  la  tiens...  —  En  voilà  une!...  — 
Passons  à  l'autre...  C'est  cela!... — Fourre  tes 
pieds  dans  ces  sabots,  ôte  ta  rhingrave,  jette- 
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moi  celte  houppelande  sur  ton  dos. . .  A  la  bonne 
heure!  » 

Il  en  fit  autant,  puis  d'une  voix  de  stentor  : 
((  Maintenant,  Fritz,  s'écria-t-il,  cà  table! 
Travaille  de  ton  côté,  moi  du  mien,  et  surtout 
rappelle- toi  le  vieux  proverbe  allemand:  — «Si 
«  c'est  le  Diable  qui  a  fait  la  soif,  à  coup  sûr 
<i  c'est  le  Seigneur  Dieu  qui  a  fait  le  vin!  » 


III 


Nous  mangions  avec  ce  bienheureux  entrain 
que  procurent  dix  heures  de  course  à  travers 
les  neiges  du  Schvvartz-Wald. 

Sperver,  attaquant  tour  à  tour  le  gigot  de 
chevreuil,  les  gelinottes  et  le  brochet,  mur- 
murait la  bouche  pleine  : 

«Nous  avons  des  bois  !  nous  avons  de  hautes 
bruyères!  nous  avons  des  étangs!  » 

Puis  il  se  penchait  au  dos  de  son  fauteuil, 
et  saisissant  au  hasard  une  bouteille,  il  ajou- 
tait : 

«  Nous  avons  aussi  des  coteaux...  verts  au 
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printemps,  et  pourpres  en  automne!... —  A  ta 
santé,  Fritz  ! 

—  A  la  tienne,  Gédéon  !  » 

C'était  merveille  de  nous  voir...  Nous  nous 
adnnrions  l'un  l'autre. 

La  flamme  pétillait,  les  fourchettes  clique- 
taient, les  mâclioires  galopaient,  les  bouteilles 
gloussaient,  les  verres  tintaient,  et,  dehors,  le 
vent  des  nuits  d'hiver,  le  grand  vent  de  la  mon- 
tagne, chantait  son  hymne  funèbre,  cet  hymne 
étrange,  désolé,  qu'il  chante  lorsque  les  esca- 
drons de  nuages  fondent  les  uns  sur  les  autres, 
se  chargent,  s'engloutissent,  et  que  la  lune 
pâle  regarde  l'éternelle  bataille! 

Cependant  notre  appétit  se  calmait.  Sperver 
avait  rempli  le  viedercome  d'un  vieux  vin  de 
Bremberg,  la  mousse  frissonnait  sur  ses  larges 
bords...  il  me  le  présenta  en  s'écriant  : 

«  Au  rétablissement  du  seigneur  Yéri-Hans 
de  Nideck....  Bois  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
Fritz,  afin  que  Dieu  nous  entende!  » 

Ce  qui  fut  fait. 

Puis  il  le  remplit  de  nouveau,  et  répétant 
d'une  voix  retentissante  : 

«  Au  rétablissement  du  haut  et  puissant  sei- 
gneur Yéri-Hans  de  Nideck  mon  maître!  » 
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Il  le  vida  gravement  à  son  tour. 

Alors,  une  satisfaction  profonde  envahit 
notre  être,  et  nous  fûmes  heureux  de  nous 
sentir  au  monde. 

Je  me  renversai  dans  mon  fauteuil,  le  nez  en 
l'air,  les  bras  pendants,  et  me  mis  à  contem- 
pler ma  résidence. 

C'était  une  voûte  basse,  taillée  dans  le  roc 
vif,  un  véritable  four  d'une  seule  pièce,  attei- 
gnant au  plus  douze  pieds  au  sommet  de  son 
cintre;  tout  au  fond,  j'aperçus  une  sorte  de 
grande  niche,  où  se  trouvait  mon  lit;  un  lit  à  raz 
de  terre,  ayant,  je  crois,  une  peau  d'ours  pour 
couverture;  et  au  fond  de  cette  grande  niche, 
une  autre  plus  petite,  ornée  d'une  statuette  de 
la  Vierge,  taillée  dans  le  même  bloc  de  granit 
etcouronnée  d'une  touffe  d'herbes  fanées. 

«  Tu  regardes  ta  chambre ,  dit  Sperver. 
Parbleu  !  ce  n'est  pas  grandiose,  ça  ne  vaut 
pas  les  appartements  du  château.  ISoussonimes 
ici  dans  la  tour  de  Hugues;  c'est  vieux  comme 
la  montagne ,  Fritz  :  ça  remonte  au  temps  de 
Karl  le  Grand.  Dans  ce  temps-là,  vois-tu,  les 
gens  ne  savaient  pas  encore  bâtir  des  voûtes 
hautes,  larges,  rondes  ou  pointues,  ils  creu- 
saient dans  la  pierre. 
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—  C'est  égal,  tu  m'as  fourré  là  clans  un  sin- 
gulier trou,  Gédéon. 

—  Il  ne  faut  pas  t'y  tromper,  Fritz  :  c'est 
la  salle  d'honneur.  On  loge  ici  les  amis  du 
comte,  lorsqu'il  en  arrive,  tu  comprends...  La 
vieille  tour  de  Hugues,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  ! 

—  Qui  cela,  Hugues? 

—  Eh!  Hugues-le-Loup? 

—  Comment,  Hugues-le-Loup? 

—  Sans  doute,  le  chef  delà  race  des  ISideck... 
un  rude  gaillard,  je  t'en  réponds!  —  Il  est 
venu  s'établir  ici  avec  une  vingtaine  de  reiters 
et  de  trabans  de  sa  troupe.  Ils  ont  grimpé  sur 
ce  rocher,  le  plus  haut  de  la  montagne... 
Tu  verras  ça  demain.  Ils  ont  bâti  cette  tour, 
et  puis,  ma  foi  !  ils  ont  dit  :  «  Nous  sommes  les 
maîtres  !  Malheur  à  ceux  qui  voudront  pas- 
ser sans  payer  rançon...  nous  tombons  des- 
sus comme  des  loups...  nous  leur  mangeons 
la  laine  sur  le  dos...  et  si  le  cuir  suit  la  laine... 
tant  mieux!  D'ici,  nous  verrons  de  loin  :  nous 
verrons  les  défdés  duRheethal,  delaSteinbach, 
de  la  Roche -Plate,  de  toute  la  ligne  du 
Schwartz-Wald...  Gare  aux  marchands  !  »  Et  ils 
l'ont  fait,  les   gaillards,  comme  ils  l'avaient 
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dit.  Huges-le-Loup  était  leur  chef.  C'est  Knap- 
wurst  qui  m'a  conté  ça,  le  soir,  à  la  veillée! 

—  Knapwurst? 

—  Le  petit  bossu...  tu  sais  bien...  qui  nous 
a  ouvert  la  grille...  Un  drôle  de  corps,  Fritz... 
toujours  niché  dans  la  bibliothèque. 

—  Ah!  vous  avez  un  savant  au  Nideck? 

—  Oui;  le  gueux!...  au  lieu  de  rester  dans 
sa  loge,  il  est  toute  la  sainte  journée  à  secouer  la 
poussière  des  vieux  parchemins  de  la  famille. . .  Il 
va  et  vient  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque... 
On  dirait  un  gros  rat...  Ce  Knapwurst  connaît 
toute  notre  histoire  mieux  que  nous-mêmes... 
C'est  lui  qui  t'en  débiterait,  Fritz...  11  appelle 
ça  des  chroniques!...  ha!  ha!  ha!  » 

Et  Sperver,  égayé  par  le  vieux  vin,  se  mit  à 
rire  quelques  instants  sans  irop  savoir  pour- 
quoi. 

«  Ainsi,  Gédéon ,  repris-je,  cette  tour  s'ap- 
pelle la  tour  de  Hugues...  de  Hugues-Ie-Loup ? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  que  diable!...  ça 
t'étonne? 

—  Non  ! 

—  Mais  si,  je  le  vois  dans  ta  figure,  tu  rêves 
à  quelque  chose...  A  quoi  rêves-tu? 

—  Mon  Dieu...  ce  n'est  pas  le  nom  de  cette 
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tour  qui  m'étonne;  ce  qui  me  fait  réflécliir... 
c'est  que  toi,  vieux  braconnier,  toi,  qui  dès  ton 
enfance  n'as  vu  que  la  flèche  des  sapins,  les 
cimes  neigneuses  du  Wald-Horn...  les  gorges 
duRheethal...  toi  qui  n'as  fait,  durant  toute  ta 
jeunesse,  que  narguer  les  gardes  du  comte  deNi- 
deck...  courir  les  sentiers  du  Schvvartz-Wald... 
battre  les  broussailles...  aspirer  le  grand  air... 
le  plein  soleil...  la  vie  libre  des  bois...  je  te 
retrouve  ici,  au  bout  de  seize  ans,  dans  ce 
boyau  de  granit  rouge.  Voilà  ce  qui  m'étonne... 
ce  que  je  ne  puis  comprendre...  Voyons,  Sper- 
ver,  allume  ta  pipe  et  raconte-moi  comment  la 
chose  s'est  faite.  » 

L'ancien  braconnier  tira  de  sa  veste  de  cuir 
un  bout  de  pipe  noir;  il  le  bourra  lentement, 
recueillit  dans  le  creux  de  sa  main  un  charbon 
qu'il  plaça  sur  son  brûle- gueule  j  puis,  le  nez 
en  l'air,  les  yeux  fixés  au  hasard,  il  répondit 
d'un  air  pensif  : 

((  Les  vieux  faucons,  les  vieux  gerfauts ,  et 
les  vieux  éperviers,  après  avoir  longtemps 
battu  la  plaine,  finissent  par  se  nicher  dans  le 
trou  d'un  rocher!  —  Oui,  c'est  vrai...  j'ai  aimé 
le  grand  air...  et  je  l'aime  encore;  mais,  au 
>  lieu  de  me  percher  sur  une  haute  branche,  le 
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soir,  et  d'être  ballotté  par  le  vent...  j'aime  à 
rentrer  maintenant  dans  ma  caverne...  à  boire 
un  bon  coup...  à  déchiqueter  tranquillement 
un  coq  de  bruyère,  et  à  sécher  mes  plumes 
devant  un  bon  feu.  Le  comte  de  Nideck  ne 
méprise  pas  Sperver,  le  vieux  faucon,  le  véri- 
table homme  des  bois.  Un  soir,  il  m'a  rencon- 
tré au  clair  de  lune  et  m'a  dit  :  «  Camarade 
qui  chasse  tout  seul,  viens  chasser  avec  moi! 
Tu  as  bon  bec,  bonne  griffe.  Eh  bien!  chasse, 
puisque  c'est  ta  nature;  mais  chasse  par  ma 
permission,  car,  moi,  je  suis  l'aigle  delà 
montagne,  je  m'appelle  Nideck!  » 

Sperver  se  tut  quelques  instants,  puis  il  reprit  : 

«  Ma  foi  !  ça  me  convenait.  Je  chasse  tou- 
jours, comme  autrefois,  et  je  bois  tranquille- 
ment avec  un  ami  ma  bouteille  de  rudesheim, 
ou  de...  » 

En  ce  moment,  une  secousse  ébranla  la 
porte.  Sperv-er  s'interrompit  et  prêta  l'oreille. 

«  C'est  un  coup  de  vent,  lui  dis-je. 

—  Non,  c'est  autre  chose.  N'entends-tu  pas 
la  griiïe  qui  racle?...  C'est  un  chien  échappé. 
Ouvre,  Lieverlé!  ouvre,  Blitz!  »  s'écria  le  brave 
homme  en  se  levant;  mais  il  n'avait  pas  fait 
deux  pas,  qu'un  danois  formidable  s'élançait 
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dans  la  tour,  et  venait  lai  poser  ses  pattes  sur 
les  épaules,  lui  léchant,  de  sa  grande  langue 
rose,  la  barbe  et  les  joues,  avec  de  petits  cris 
de  joie  attendrissants. 

Sperver  lui  avait  passé  le  bras  sur  le  cou  et, 
se  tournant  vers  moi  : 

((  Fritz,  disait-il,  quel  homme  pourrait  m'ai 
mer  ainsi?...  Regarde-moi  cette  tête,  ces  yeux, 
ces  dents.  » 

Il  lui  retroussait  les  lèvres  et  me  faisait 
admirer  des  crocs  à  rMchirer  un  buffle.  Puis  le 
repoussant  avec  eflort,  car  le  chien  redoublait 
ses  caresses  : 

u  Laisse-moi,  Lieverlé;  je  sais  bien  que  tu 
m'aimes.  Parbleu!  qui  m'aimerait,  si  tu  ne 
m'aimais,  toi?  » 

Et  Gédéon  alla  fermer  la  porte. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  bête  aussi  terrible 

que  ce  Lieverlé  ;  sa  taille  atteignait  deux  pieds 

et  demi.  C'était  un  formidable  chien  d'attaque, 

1  au  front  large,    aplati,   à   la  peau   fine;    un 

i  tissu  de  nerfs  et  de  muscles  entrelacés;  l'œil 

■''  vif,  la  patte  allongée  ;  mince  de  taille,  large  du 

corsage,  des  épaules  et  des  reins...  mais  sans 

odorat.   Donnez  le  nez  du  basset  à  de  telles 

bêtes,  le  gibier  n'existe  plus! 
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Sperver  étant  revenu  s'asseoir,  passait  la 
main  sur  la  tète  de  son  Lieverlé  avec  orgueil, 
et  m'en  énumérait  les  qualités  gravement. 

Lieverlé  semblait  le  comprendre. 

M  Vois-tu,  Fritz,  ce  chien-là  vous  étrangle 
un  loup  d'un  coup  de  mâchoire.  C'est  ce  qu'on 
appelle  une  bête  parfaite  sous  le  rapport  du 
courage  et  de  la  force.  Il  n'a  pas  cinq  ans,  il 
est  dans  toute  sa  vigueur.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  dire  qu'il  est  dressé  au  sanglier.  Chaque 
fois  que  nous  rencontrons  une  bande,  j'ai  peur 
pour  mon  Lieverlé  :  il  a  l'attaque  trop  franche, 
il  arrive  droit  comme  une  flèche.  Aussi,  gare 
les  coups  de  boutoir...  j'en  frémis  !  Couche-toi 
là,  Lieverlé,  cria  le  piqueur,  couche-toi  sur  le 
dos.  » 

Le  chien  obéit,  étalant  à  nos  yeux  ses 
flancs  couleur  de  chair. 

«  Regarde,  Fritz,  cette  raie  blanche,  sans 
poil,  qui  prend  sous  la  cuisse  et  qui  va  jus- 
qu'à la  poitrine  :  c'est  un  sanglier  qui  lui  a 
fait  ça!  Pauvre  bète!...  il  ne  lâchait  pas 
l'oreille...  nous  suivions  la  piste  au  sang.  J'ar- 
rive le  premier.  En  voyant  mon  Lieverlé,  je 
jette  un  cri,  je  saute  à  terre,  je  l'empoigne  à 
bras  le  corps...  je  le  roule  dans  mon  manteau 
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et  j'arrive  ici...  J'étais  hors  de  moi...  Heureuse- 
ment, les  boyaux  n'étaient  pas  attaqués.  Je  lui 
recouds  le  ventre.  Ah!  diable!  il  hurlait!...  il 
souffrait!...  mais,  au  bout  de  trois  jours,  il  se 
léchait  déjà  :  un  chien  qui  se  lèche  est  sauvé! 
Hein,  Lievei'lé,  tu  te  le  rappelles?  Aussi,  nous 
nous  aimons...  nous  deux!  » 

J'étais  vraiment  attendri  de  l'affection  de 
l'homme  pour  ce  chien,  et  da  chien  pour  cet 
homme  ;  ils  se  regardaient  l'un  l'autre  jusqu'au 
fond  de  l'âme...  Le  chien  agitait  sa  queue, 
l'homme  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

Sperver  reprit  : 

«  Quelle  force!...  Vois-tu,  Fritz,  il  a  cassé 
sa  corde  pour  venir  me  voir...  une  corde  à  six 
brins;  il  a  trouvé  ma  trace!  Tiens,  Lieverlé, 
attrape  !  » 

Et  il  lui  lança  le  reste  du  cuisseau  de  che- 
vreuil. Les  mâchoires  du  chien,  en  le  happant, 
firent  un  bruit  terrible,  et  Sperver,  me  regar- 
dant avec  un  sourire  étrange,  me  dit  : 

«  Fritz,  s'il  te  tenait  par  le  fond  des  cu- 
lottes, tu  n'irais  pas  loin  ! 

—  Moi  comme  un  autre,  parbleu!  » 

Le  chien  alla  s'étendre  sous  le  manteau  de 
la   cheminée,   allongeant  sa   grande   échine 
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maigre,  le  gigot  entre  ses  pattes  de  devant... 
Il  se  mit  à  le  déchirer  par  lambeaux.  Sperver 
le  regardait  du  coin  de  l'œil  avec  satisfaction 
L'os  se  broyait  sous  la  dent  :  Lieverlé  aimait 
la  moelle! 

«  Hé!  fit  le  vieux  braconnier,  si  l'on  te 
chargeait  d'aller  lui  reprendre  son  os,  que  di- 
rais-tu ? 

—  Diable  !  ce  serait  une  mission  déli- 
cate. » 

Alors  nous  nous  mîmes  à  rire  de  bon  cœur. 
Et  Sperver,  étendu  dans  son  grand  fauteuil  de 
cuir  roux,  le  bras  gauche  tendu  par-dessus  le 
dossier,  l'une  de  ses  jambes  sur  un  escabeau, 
l'autre  en  face  d'une  bûche  qui  pleurait  dans 
la  flamme,  lança  de  grandes  spirales  de  fumée 
bleuâtre  vers  la  voûte. 

Moi,  je  regardais  toujours  le  chien,  quand, 
me  rappelant  tout  t  coup  notre  entretien  in- 
terrompu : 

«  Écoute,  Sperver,  repris-je,  tu  ne  m'as  pas 
tout  dit.  Si  tu  as  quitté  la  montagne  pour  le 
château,  c'est  à  cause  de  la  mort  de  Gertrude, 
ta  brave  et  digne  femme.  » 

Gédéon  fronça  le  sourcil;  une  larme  voila 
son  regard;   il  se  redressa,   et,  secouant  la 
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cendre    de   sa   pipe  sur  l'ongle    du   pouce  : 

«  Eh  bien  !  oui,  dit-il,  c'est  vrai;  ma  femme 
est  morte!...  Voilà  ce  qui  m'a  chassé  des 
bois...  Je  ne  pouvais  revoir  le  vallon  de  la 
Roche-Creuse,  sans  grincer  des  dents....  J'ai 
déployé  mon  aile  de  ce  côté;  je  chasse  moins 
dans  les  broussailles,  maisje  vois  de  plus  haut... 
et  quand,  par  hasard,  la  meute  tourne  là-bas... 
je  laisse  tout  aller  au  diable...  je  rebrousse 
chemin...  je  tâche  de  penser  à  autre  chose.  » 

Sperver  était  devenu  sombre.  La  tête  pen- 
chée vers  les  larges  dalles,  il  restait  morne; 
je  me  repentais  d'avoir  réveillé  en  lui  de  tristes 
souvenirs.  Puis ,  songeant  à  la  Peste-Noire 
accroupie  dans  la  neige,  je  me  sentais  fris- 
sonner. 

Étrange  impression!  un  mot,  un  seul,  nous 
avait  jeté  dans  une  série  de  réflexions  mélanco- 
liques. Tout  un  monde  de  souvenirs  se  trouvait 
évoqué  par  hasard. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  durait 
notre  silence,  quand  un  grondement  sourd, 
terrible,  comme  le  bruit  lointain  d'un  orage, 
nous  fit  tressaillir. 

Nous  regardâmes  le  chien.  Il  tenait  toujours 
son  os  à  demi  rongé  entre  ses  pattes  de  de- 
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vant;  mais,  la  tête  haute,  l'oreille  droite,  l'œil 
étincelant,  il  écoutait...  il  écoutait  dans  le  si- 
lence, et  le  frisson  de  la  colère  courait  le  long 
de  ses  reins. 

Sperver  et  moi,  nous  nous  regardâmes  tout 
pâles...  pas  un  bruit,  pas  un  soupir...  au 
dehors,  le  vent  s'était  calmé.  Rien,  excepté  ce 
grondement  sourd,  continu,  qui  s'échappait  de 
la  poitrine  du  chien. 

Tout  à  coup,  il  se  leva  et  bondit  contre  le 
mur  avec  un  éclat  de  voix  sec,  rauque,  épou- 
vantable :  les  voûtes  en  retentirent  comme  si 
la  foudre  eût  éclaté  contre  les  vitres. 

Lieverlé,  la  tête  basse,  semblait  regarder  à 
travers  le  granit,  et  ses  lèvres,  retroussées  jus- 
qu'à leur  racine,  laissaient  voir  deux  rangées 
de  dents,  blanches  comme  la  neige.  Il  grondait 
toujours.  Parfois,  il  s'arrêtait  brusquement, 
appliquait  son  museau  contre  l'angle  inférieur 
du  mur  et  souillait  avec  force,  puis  il  se  relevait 
avec  colère  et  ses  griffes  de  devant  essayaient 
d'entamer  le  granit. 

Nous  l'observions  sans  rien  comprendre  à 
son  irritation. 

Un  second  cri  de  rage,  plus  formidable  que 
ïe  premier,  nous  fit  bondir. 
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«  Lieverlé  !  s'écria  Sperver  en  s' élançant 
vers  lui,  que  diable  as-tu?  Est-ce  que  tu  es 
fou?  » 

Il  saisit  une  bûche  et  se  mit  à  sonder  le 
mur,  plein  et  profond  comme  toute  l'épaisseur 
de  la  roche.  Aucun  creux  ne  répondait,  et 
pourtant  le  chien  restait  en  arrêt. 

«  Décidément,  Lieverlé,  dit  le  piqueur,  tu 
fais  un  mauvais  rêve.  Allons,  couche-toi,  ne 
m'agace  plus  les  nerfs.  » 

Au  même  instant,  un  bruit  extérieur  frappa 
nos  oreilles.  La  porte  s'ouvrit,  et  le  gros, 
l'honnête  Tobie  Offenloch,  son  falot  de  ronde 
d'une  main,  sa  canne  de  l'autre,  le  tricorne 
sur  la  nuque,  la  face  riante,  épanouie,  apparut 
sur  le  seuil. 

(c  Salut!  l'honorable  compagnie,  dit-il,  hél 
que  faites-vous  donc  là? 

—  C'est  cet  animal  de  Lieverlé,  dit  Sperver; 
il  vient  de  faire  un  tapage!...  Figurez-vous 
qu'il  s'est  hérissé  contre  ce  mur...  Je  vous  de- 
mande pourquoi? 

—  Parbleu  !  il  aura  entendu  le  tic-tac  de  ma 
jambe  de  bois  dans  l'escalier  de  la  tour,  »  fit 
le  brave  homme  en  riant. 

Puis  déposant  son  falot  sur  la  table  : 
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«  Ça  VOUS  apprendra,  maître  Gédéon,  à  faire 
attacher  vos  chiens.  Vous  êtes  d'une  faiblesse 
pour  vos  chiens,  d'une  faiblesse  !  Ces  maudits 
animaux  finiront  par  nous  mettre  à  la  porte. 
Tout  à  l'heure  encore,  dans  la  grande  galerie, 
je  rencontre  votre  Blitz;  il  me  saule  à  la  jambe; 
voyez:  ses  dents  y  sont  encore  marquées!  une 
jambe  toute  neuve!  Canaille  de  bête! 

—  Attacher  mes  chiens!...  la  belle  affaire! 
dit  le  piqueur.  Des  chiens  attachés  ne  valent 
rien;  ils  deviennent  trop  sauvages.  Et  puis, 
est-ce  qu'il  n'était  pas  attaché,  Lieverlé?  La 
pauvre  bête  a  encore  la  corde  au  cou. 

—  Hé!  ce  que  je  vous  en  dis,  ce  n'est  pas 
pour  moi...  Quand  ils  approchent,  j'ai  toujours 
la  canne  haute  et  la  jambe  de  bois  en  avant... 
C'est  pour  la  discipline  :  les  chiens  doivent 
être  au  chenil,  les  chats  dans  les  gouttières,  et 
les  gens  au  château.  » 

Tobie  s'assit  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  et,  les  deux  coudes  sur  la  |,able,  les 
yeux  écarquillés  de  bonheur,  il  nous  dit  à  voix 
basse,  d'un  ton  de  confidence  : 

«  Vous  saurez,  Messieurs,  que  je  suis  garçon 
ce  soir. 

~Ah  bahl 
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—  Oui,  Marie- Anne  veille  avec  Gertrude 
dans  l'antichanabre  de  Monseigneur. 

—  Alors,  rien  ne  vous  presse? 

—  Rien  !  absolument  rien! 

—  Quel  malheur  que  vous  soyez  arrivé  si 
tard,  dit  Sperver,  toutes  les  bouteilles  sont 
vides!  » 

La  figure  déconfite  du  bonhomme  m'atten- 
drit. Il  aurait  tant  voulu  profiter  de  son  veu- 
vage! Mais,  en  dépit  de  mes  efforts,  un  long 
bâillement  écarta  mes  mâchoires. 

((  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  dit-il  en  se 
relevant.  Ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu!  » 

Il  prit  sa  lanterne. 

((  Bonsoir,  Messieurs. 

—  Hé  !  attendez  donc,  s'écria  Gédéon ,  je 
vois  que  Fritz  a  sommeil,  nous  descendrons 
ensemble... 

—  Volontiers,  Sperver,  volontiers;  nous 
irons  dire  un  mot  en  passant  à  maître  Trump 
le  sommelier,  il  est  en  bas  avec  les  autres; 
Knapwurst  leur  raconte  des  histoires. 

—  C'est  cela...  Bonne  nuit,  Fritz. 

—  Bonne  nuit,  Gédéon  ;  n'oublie  pas  de  me 
faire  appeler,  si  le  comte  allait  plus  mal. 

—  Sois  tranquille...  —  Lieverlé!...  pslt!  » 
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Ils  sortirent...  Comme  ils  traversaient  la 
plate-forme,  j'entendis  l'horloGfe  du  INideck 
sonner  onze  heures. 

J'étais  rompu  de  fatigue. 


IV 


Le  jour  commençait  à  bleuir  l'unique  fe- 
nêtre du  donjon,  lorsque  je  fus  éveillé  dans 
ma  niche  de  granit  parles  sons  lointains  d'une 
trompe  de  chasse. 

Rien  de  triste,  de  mélancolique,  comme  les 
vibrations  de  cet  instrument  au  crépuscule, 
alors  que  tout  se  tait,  que  pas  un  souffle,  pas 
un  soupir  ne  vient  troubler  le  silence  de  la 
solitude;  la  dernière  note  surtout,  cette  note 
prolongée,  qui  s'étend  sur  la  plaine  immense... 
éveillant  au  loin...  bien  loin...  les  échos  de  la 
montagne,  a  quelque  chose  de  la  grande  poésie, 
qui  remue  le  cœur. 

Le  coude  sur  ma  peau  d'ours,  j'écoutais  cette 
voix  plaintive,  évoquant  les  souvenirs  des  âges 
féodaux.  La  vue  de  ma  chambre,  de  cette  voûte, 
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basse,  sombre,  écrassée...  antique  repaire  du 
loup  de  Nideck...  et  plus  loin...  cette  petite 
fenêtre  à  vitraux  de  plomb,  en  plein  cintre... 
plus  large  que  haute,  et  profondément  enclavée 
dans  le  mur,  ajoutait  encore  à  la  sévérité  de 
mes  réflexions. 

Je  me  levai  brusquement,  et  je  courus  ouvrir 
la  fenêtre  tout  au  large. 

Là  m'attendait  un  de  ces  spectacles  que  nulle 
parole  humaine  ne  saurait  décrire,  le  spectacle 
que  l'aigle  fauve  des  hautes  Alpes  voit  chaque 
matin  au  lever  du  rideau  pourpre  de  l'horizon  : 
des  montagnes! — des  montagnes! — etpuis  des 
montagnes!  —  flotsimmobiles  qui  s'aplanissent 
€t  s'effacent  dans  les  brumes  lointaines  des  Vos- 
ges et  du  Jura  ; — des  forêts  immenses,  des  lacs, 
des  crêtes  éblouissantes,  traçant  leurs  lignes 
escarpées  sur  le  fond  bleuâtre  des  vallons  com- 
blés de  neige...  Au  bout  de  tout  cela,  l'infini  ! 

Quel  enthousiasme  serait  à  la  hauteur  d'un 
semblable  tableau  ? 

Je  restais  confondu  d'admiration.  A  chaque 
regard,  se  multipliaient  les  détails  :  hameaux, 
fermes,  villages,  semblaient  poindre  dans  cha- 
que pli  de  terrain  ;  il  suffisait  de  regarder  pour 
les  voir  1 
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J'étais  là  depuis  un  quart  d'heure,  quand 
une  main  se  posa  lentement  sur  mon  épaule  ; 
je  me  retournai  :  la  figure  calme  et  le  sourire 
silencieux  de  Gédéon  me  saluèrent  d'un  : 

((   Gouden  tâg,  Fritz  !  » 

Puis  il  s'accouda  près  de  moi,  sur  la  pierre, 
fumant  son  bout  de  pipe.  —  Il  étendait  la  main 
dans  l'infini  et  me  disait  : 

«  Regarde,  Fritz...  regarde...  Tu  dois  aimer 
ça,  fils  du  Schwartz-Wald  !  Regarde  là-bas... 
tout  là-bas...  la  Roche-Creuse...  La  vois-tu? 
Te  rappelles-tu  Gertrude?...  Oh  !  que  toutes 
ces  choses  sont  loin  !  » 

Sperver  essuyait  une  larme  ;  que  pouvais-îe 
lui  répondre? 

Nous  restâmeslongtemps contemplatifs,  émus 
de  tant  de  grandeur.  Parfois,  le  vieux  bracon- 
nier, me  voyant  fixer  les  yeux  sur  un  point  de 
l'horizon,  me  disait  : 

u  Ceci,  c'est  le  Wald-Horn  !  ça,  le  Tienfen- 
thal!  Tu  vois,  Fritz,  le  torrent  de  la  Steinbach; 
il  est  arrêté,  il  est  pendu  en  franges  de  glaces 
sur  l'épaule  du  Harberg;  un  froid  manteau 
pour  l'hiver  !  —  Et  là-bas,  ce  sentier,  il  mène 
à  Tubingue. — Avant  quinze  jours,  nous  aurons 
de  la  peine  à  le  retrouver.  » 
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Ainsi  se  passa  plus  d'une  heure.  —  Je  ne  pou- 
vais me  détacher  de  ce  spectacle. —  Quelques 
oiseaux  de  proie,  l'aile  échancrée,  la  queue  en 
éventail,  planaient  autour  du  donjon;  des  hé- 
rons filaient  au-dessus,  se  dérobant  à  la  serre 
parla  hauteur  de  leur  vol. 

Du  reste,  pas  un  nuage  :  toute  la  neige  était 
à  terre.  La  trompe  saluait  une  dernière  fois  la 
montagne. 

«  C'est  mon  ami  Sébalt  qui  pleure  là-bas, 
dit  Sperver,  un  bon  connaisseur  en  chiens  et 
en  chevaux,  et,  de  plus,  la  première  trompe 
d'Allemagne...  Écoute-moi  ça,  Fritz,  comme 
c'est  moelleux  !...  —  Pauvre  Sébalt  !  il  se 
consume  depuis  la  maladie  de  Monseigneur... 
il  ne  peut  plus  chasser  comme  autrefois.  Voici 
sa  seule  consolation  :  tous  les  matins,  au  lever 
du  jour,  il  monte  sur  l'Altenberg  et  sonne  les 
airs  favoris  du  comte.  11  pense  que  ça  pourra 
le  guérir  !  » 

Sperver,  avec  ce  tact-  de  l'homme  qui  sait 
admirer,  n'avait  pas  interrompu  ma  contem- 
plation ;  mais  quand,  ébloui  de  tant  de  lumière, 
je  regardai  dans  l'ombre  de  la  tour: 

«  Fritz,  me  dit-il,  tout  va  bien  ;  le  comte 
n'a  pas  eu  d'attaque.  » 
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Ces  paroles  me  ramenèrent  au  sentiment  du 
réeL 

«  Ah  !  tant  mieux...  tant  mieux  ! 

—  C'est  toi,  Fritz,  qui  lui  vaut  ça. 

—  Comment,  moi  ?  Je  ne  lui  ai  rien  pre- 
scrit ! 

—  Eh  !  qu'importe  !  tu  étais  là  ! 

—  Ta  plaisantes,  Gédéon;  que  fait  ici  ma 
présence,  du  moment  que  je  n'ordonne  rien  au 
malade  ? 

—  Ça  fait  que  tu  lui  portes  bonheur.  » 

Je  le  regardai  dans  le  blanc  des  yeux,  il  ne 
riait  pas. 

«  Oui,  reprit-il  sérieusement,  tu  es  un  porte- 
bonheur,  Fritz  ;  les  années  précédentes  notre 
seigneur  avait  une  deuxième  attaque  le  lende- 
main de  la  première,  puis  une  troisième,  une 
quatrième.  Tu  enipèches  tout  cela,  tu  arrêtes 
le  mal.  C'est  clair! 

—  Pas  trop,  Sperver  ;  moi  je  trouve,  au  con- 
traire, que  c'est  très-obscur. 

—  On  apprend  à  tout  âge,  reprit  le  brave 
homme.  Sache,  Fritz,  qu'il  y  a.  des  poî'te- 
bonheur  dans  ce  monde,  et  des  porte-malheur 
aussi.  Par  exemple,  ce  gueux  de  Knapvvurst 
est  mon  porte-malheur  à  moi.  Chaque  fois  que 


HUGUES-LE-LOUP.  14» 

je  le  rencontre,  en  partant  pour  la  chasse,  je 
suis  sûr  qu'il  m' arrivera  quelque  chose  :  mon 
fusil  rate...  je  me  foule  le. pied...  un  de  mes 
chiens  est  eventré...  Que  sais-je?  Aussi,  moi, 
sachant  la  chose,  j'ai  soin  de  partir  au  petit 
jour...  avant  que  le  drôle,  qui  dort  comme  un 
loir,  n'ait  ouvert  l'œil...  ou  bien  je  file  par  la 
porte  de  derrière,  par  une  poterne,  tu  com- 
prends ! 

—  Je  comprends  très-bien  ;  mais  tes  idées 
me  paraissent  singulières,  Gédéon. 

—  Toi,  Fritz,  poursuivit-il  sans  m'écouter, 
tu  es  un  brave  et  digne  garçon  ;  le  ciel  a  placé 
sur  ta  tête  des  bénédictions  innombrables  ;  il 
suffit  de  voir  ta  bonne  figure,  ton  regard  franc, 
ton  sourire  plein  de  bonhomie ,  pour  être 
joyeux...  enfin  tu  portes  bonheur  aux  gens, 
c'est  positif...  je  l'ai  toujours  dit,  et  la  preuve... 
en  veux- tu  la  preuve?... 

—  Oui,  parbleu!  je  ne  serais  pas  fâché 
de  reconnaître  tant  de  vertus  cachées  dans  ma 
personne. 

—  Eh  bien  !  fit-il  en  me  saississant  au  poi- 
gnet... regarde  là-bas!  » 

Il  m'indiquait  un  monticule  à  deux  portées 
de  carabine  du  château. 
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((  Ce  rocher  enfoncé  dans  la  neige ,  avec 
une  broussaille  à  gauche,  le  vois-tu? 

—  Parfaitement. 

—  Regarde  autour,  tu  ne  vois  rien  ? 

—  Non. 

—  Eh  !  parbleu  !  c'est  tout  simple,  tu  as 
chassé  la  Peste -Noire.  Chaque  année,  à  la 
deuxième  attaque,  on  la  voyait  là,  les  pieds 
dans  les  mains.  La  nuit  elle  allumait  du  feu, 
elle  se  chaufi'ait  et  faisait  cuir  des  racines. 
C'était  une  malédiction  !  Ce  matin,  la  pre- 
mière chose  que  je  fais,  c'est  de  grimper  ici. 
Je  monte  sur  la  tourelle  des  signaux,  je  re- 
garde... partie  !  la  vieille  coquine!  J'ai  beau 
me  mettre  la  main  sur  les  yeux,  regarder  à 
droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas,  dans  la 
plaine,  sur  la  montagne...  rien!  rien!  Elle 
t'avait  senti,  c'est  sûr.  » 

Et  le  brave  homme ,  m'embrassant  avec 
enthousiasme,  s'écria  d'un  accent  ému  : 

H  Oh!  Fritz...  Fritz....  quelle  chance  de 
l'avoir  amené  ici!  C'est  la  vieille  qui  doit  être 
vexée...  Ha!  ha!  ha!  » 

Je  l'avoue,  j'étais  un  peu  honteux  de  me 
trouver  tant  de  mérite,  sans  m'en  être  jamais 
aperçu  jusqu'alors. 
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«  Ainsi,  Sperver,  repris-je,  le  comte  a  bien 
passé  la  nuit  ? 

—  Très-bien  ! 

—  Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  descen- 
dons. ». 

Nous  traversâmes  de  nouveau  la  courtine,  et 
je  pus  mieux  observer  ce  passage,  dont  les 
remparts  avaient  une  hauteur  prodigieuse  ; 
ils  se  prolongeaient  à  pic  avec  le  roc  jusqu'au 
fond  de  la  vallée.  C'était  un  escalier  de  préci- 
pices, échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres. 

En  y  plongeant  le  regard,  je  me  sentis  pris 
de  vertige,  et,  reculant  épouvanté  jusqu'au 
milieu  de  la  plate-forme,  j'entrai  rapidement 
dans  le  couloir  qui  mène  au  château. 

Sperver  et  moi,  nous  avions  déjà  parcouru 
de  vastes  corridors,  lorsqu'une  grande  porte 
ouverte  se  rencontra  sur  notre  passage  ;  j'y  jetai 
les  yeux  et  je  vis,  tout  au  haut  d'une  échelle 
double,  le  petit  gnome  Knapwurst ,  dont 
la  physionomie  grotesque  m'avait  frappé  la 
veille. 

La  salle  elle-même  attira  mon  attention  par 
son  aspect  imposant  :  c'était  la  salle  des  archives 
du  Nideck,  pièce  haute,  sombre,  poudreuse,  à 
grandes  fenêtres  ogivales  prenant  au  sommet  de 

10 
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la  voûte  et  descendant  en  courbe,  à  trois  mètres 
du  parquet. 

Là  se  trouvaient  disposés,  sur  de  vastes 
rayons,  par  les  soins  des  anciens  abbés,  non- 
seulement  tous  les  documents,  titres,  arbres 
généalogiques  des  Nideck,  établissant  leurs 
droits,  alliances,  rapports  historiques  avec  les 
plus  illustres  familles  de  l'Allemagne,  mais 
encore  toutes  les  chroniques  du  Schwartz-Wald, 
les  recueils  des  anciens  Miimesinger ,  et  les 
grands  ouvrages  in-folio  sortis  des  presses  de 
Gutenberg  et  de  Faust,  aussi  vénérables  par 
leur  origine  que  par  la  solidité  monumentale 
de  leur  reliure.  —  Les  grandes  ombres  de  la 
voûte,  drapant  les  murailles  froides  de  leurs 
teintes  grises,  rappelaient  le  souvenir  des  an- 
ciens cloîtres  du  moyen  âge,  et  ce  gnome,  as- 
sis tout  au  haut  de  son  échelle,  un  énorme 
volume  à  tranche  rouge  sur  ses  genoux  cagneux, 
la  tête  enfoncée  dans  un  mortier  de  fourrure, 
l'œil  gris,  le  nez  épaté,  les  lèvres  contractées 
par  la  réflexion,  les  épaules  larges,  les  mem- 
bres grêles  et  le  dos  arrondi,  semblait  bien 
l'hôte  naturel,  le  famulus,  le  rat,  comme  l'ap- 
pelait Sperver ,  de  ce  dernier  refuge  de  la 
science  au  Nideck. 
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Mais  ce  qui  donnait  à  la  salle  des  archives 
une  importance  vraiment  historique,  c'étaient 
les  portraits  de  famille,  occupant  tout  un  côté 
de  l'antique  bibliothèque.  Ils  y  étaient  tous, 
hommes  et  femmes,  depuis  Hugues-le-Loup 
jusqu'à  Yéri-Hans,  le  seigneur  actuel de- 
puis la  grossière  ébauche  des  temps  barbares 
jusqu'à  l'œuvre  parfaite  des  plus  illustres  maî- 
tres de  notre  époque. 

Mes  regards  se  portèrent  naturellement  de 
ce  côté. 

Hugues  I*',  la  tête  chauve,  semblait  me  re- 
garder comme  vous  regarde  un  loup  au  détour 
d'un  bois.  Son  œil  gris,  injecté  de  sang,  sa 
baibe  rousse  et  ses  larges  oreilles  poilues,  lui 
donnaient  un  air  de  férocité  qui  me  fit  peur. 

Près  de  lui,  comme  l'agneau  près  du  fauve, 
une  jeune  femme,  —  l'œil  doux  et  triste,  le 
front  haut,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine 
supportant  un  livre  d'Heures  à  fermoir  d'acier, 
la  chevelure  blonde,  soyeuse,  abondante,  par- 
tagée sur  le  milieu  de  la  tête,  et  tombant  en 
nattes  épaisses,  de  chaque  côté  de  la  figure, 
qu'elles  entouraient  d'une  auréole  d'or,  — 
m'attira  par  son  caractère  de  ressemblance 
avec  Odile  de  Nideck. 
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Rien  de  suave  et  de  charmant  comme  cette 
vieille  peinture  sur  bois,  un  peu  roide  et  sèche 
de  contours,  mais  d'une  adorable  naïveté. 

Je  la  regardais  depuis  quelques  instants,  lors- 
qu'un autre  portrait  de  femme,  suspendu  à 
côté,  attira  mon  attention.  Figurez-vous  le 
type  wisigoth  dans  sa  vérité  primitive  :  front 
large  et  bas,  yeux  jaunes,  pommettes  sail- 
lantes, cheveux  roux,  nez  d'aigle. 

«Que  cette  femme  devait  convenir  à  Hugues  !  » 
me  dis-je  en  moi-même. 

Et  je  me  pris  à  considérer  le  costume  ;  il  ré- 
pondait à  l'énergie  de  la  tête.  La  main  droite 
s'appuyait  sur  un  glaive;  un  corselet  de  fer 
serrait  la  taille. 

Il  me  serait  difficile  d'exprimer  les  réflexions 
qui  m'agitèrent  en  présence  de  ces  trois  phy- 
sionomies ;  mon  œil  allait  de  l'une  à  l'autre  avec 
une  curiosité  singulière.  Je  ne  pouvais  m'en 
détacher. 

Sperver,  s' arrêtant  sur  le  seuil  de  la  biblio- 
thèque, avait  lancé  un  coup  de  sifflet  aigu. 
Knapwurst  le  regardait  de  toute  la  hauteur  de 
son  échelle  sans  bouger. 

((  Est-ce  moi  que  tu  siffles  comme  un  chien? 
dit  le  gnome. 
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—  Oui,  méchant  rat,  c'est  pour  te  faire 
honneur. 

—  Écoute,  reprit  Knapwurst  d'un  ton  de 
suprême  dédain,  tu  as  beau  faire,  Sperver,  tu 
ne  peux  cracher  à  la  hauteur  de  mon  soulier; 
je  t'en  défie  !  » 

Il  lui  présentait  la  semelle. 
«  Et  si  je  monte? 

—  Je  t'aplatis  avec  ce  volume,  n 
Gédéon  se  mit  à  rire  et  reprit  : 

((  Ne  te  fâche  pas,  bossu,  ne  te  fâche  pas. 
Je  ne  te  veux  pas  de  mal;  au  contraire,  j'es- 
time ton  savoir;  mais  que  diable  fais-tu  là  de 
si  bonne  heure  auprès  de  ta  lampe?  On  dirait 
que  tu  as  passé  la  nuit. 

—  C'est  vrai;  je  l'ai  passée  à  lire. 

—  Les  jours  ne  sont-ils  pas  assez  longs  pour 
toi  ? 

—  Non,  je  suis  à  la  recherche  d'une  ques- 
tion grave;  je  ne  dormirai  qu'après  l'avoir  ré- 
solue. 

—  Diable  ! . . .  Et  cette  question  ? 

—  C'est  de  connaître  par  quelle  circonstance 
Ludvvig  du  Nideck  trouva  mon  ancêtre,  Otto 
le  Nain,  dans  les  forêts  de  la  Thuringe.  Tu 
sauras,  Sperver,  que  mon  aïeul  Otto  n'avait 
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pas  une  coudée  de  haut  :  cela  fait  environ  un 
pied  et  demi.  Il  charmait  le  monde  par  sa  sa- 
gesse, et  figura  très-honorablement  au  couron- 
nement de  l'empereur  Rodolphe.  Le  comte 
Ludwig  l'avait  fait  enfermer  dans  un  paon 
garni  de  toutes  ses  plumes  :  c'était  l'un  des 
plats  les  plus  estimés  de  ce  temps-là,  avec  les 
petits  cochons  de  lait,  mi-partie  dorés  et  ar- 
gentés. Pendant  le  festin,  Otto  déroulait  la 
queue  du  paon,  et  tous  les  seigneurs,  courti- 
sans et  grandes  dames,  s'émerveillaient  de  cet 
ingénieux  mécanisme.  Enfin  Otto  sortit,  l'épée 
au  poing,  et  d'une  voix  retentissante  il  cria  : 
«  Vive  l'empereur  Rodolphe  de  Hapsbourg  !  » 
ce  qui  fut  répété  par  toute  la  salle.  Rernard 
Hertzog  mentionne  ces  circonstances;  mais  il 
ne  dit  pas  d'où  venait  ce  nain...  s'il  était  de 
haut  lignage...  ou  de  basse  extraction...  chose 
du  reste  peu  probable...  le  vulgaire  n'a  pas 
tant  d'esprit.  » 

J'étais  stupéfait  de  l'orgueil  d'un  si  petit 
être;  cependant  une  curiosité  extrême  me  por- 
tait à  le  ménager  :  lui  seul  pouvait  me  fournir 
quelques  renseignements  sur  le  premier  et  le 
deuxième  portraits  à  la  droite  de  Hugues. 

«  Monsieur  Knapwurst,  lui  dis-je  d'un  ton 
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respectueux,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'6- 
clairer  sur  un  cloute?  » 

Le  petit  bonhomme,  flatté  de  mes  paroles, 
répondit  : 

«  Parlez,  Monsieur;  s'il  s'agit  de  chroni- 
ques, je  suis  prêt  à  vous  satisfaire.  Quant  au 
reste,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

—  Précisément,  ce  serait  de  savoir  à  quels 
personnages  se  rapportent  le  deuxième  et  le 
troisième  portraits  de  votre  galerie. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Knapwurst,  dont  les  traits 
s'animèrent,  vous  parlez  d'Edwige  et  de  Hul- 
dine,  les  deux  femmes  de  Hugues  !  » 

Et  déposant  son  volume  il  descendit  l'é- 
chelle pour  converser  plus  à  l'aise  avec  moi... 
Ses  yeux  brillaient;  on  voyait  que  les  plaisirs 
■de  la  vanité  dominaient  le  petit  homme  :  il 
était  glorieux  d'étaler  son  savoir. 

Arrivé  près  de  moi,  il  me  salua  gravement. 
Sperver  se  tenait  derrière  nous,  fort  satisfait 
de  me  faire  admirer  le  nain  du  INideck.  Malgré 
le  mauvais  sort  attaché,  selon  lui,  à  sa  per- 
sonne, il  estimait  et  glorifiait  ses  vastes  con- 
naissances. 

«  Monsieur,  dit  Knapwurst  en  étendant  sa 
longue  main  jaune  vers  les  portraits,  Hugues 
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von  Nideck,  premier  de  sa  race,  épousa,  en  832, 
Edwige  de  Lutzelbourg,  laquelle  lui  apporta  en 
dot  les  comtés  de  Giromani,  du  Haut-Barr,  les 
châteaux  du  Geroldseck,  du  Teufels-Horn,  et 
d'autres  encore.  Hugues-le-Loup  n'eut  pas 
d'enfants  de  cette  première  femme,  qui  mou- 
rut toute  jeune,  en  l'an  du  Seigneur  837.  Alors 
IJugues,  seigneur  et  maître  de  la  dot,  ne  vou- 
lut pas  la  rendre.  Il  y  eut  de  terribles  batailles 
entre  ses  beaux- frères  et  lui...  Mais  cette  autre 
femme,  que  vous  voyez  en  corselet  de  fer,  Hul- 
dine,  l'aida  de  ses  conseils.  C'était  une  per- 
sonne de  grand  courage...  On  ne  sait  ni  d'où 
elle  venait,  ni  à  quelle  famille  elle  appartenait; 
mais  cela  ne  l'a  pas  empêchée  de  sauver  Hu- 
gues, fait  prisonnier  par  Frantz  de  Lutzel- 
bourg. Il  devait  être  pendu  le  jour  même,  et 
l'on  avait  déjà  tendu  la  barre  de  fer  aux  cré- 
neaux, quand  Huldine,  à  la  tête  des  vassaux 
du  comte  qu'elle  avait  entraînés  par  son  cou- 
rage, s'empara  d'une  poterne,  sauva  Hugues 
et  fit  pendre  Frantz  à  sa  place.  Hugues-le-Loup 
épousa  cette  seconde  femme  en  8Zi2  ;  il  en  eut 
trois  enfants. 

—  Ainsi,  repris-je  tout  rêveur,  la  première 
de  ces  femmes  s'appelait  Edwige,  et  les  des- 
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cendants  du  Nideck  n'ont  aucun  rapport  avec 
elle? 

—  Aucun. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Je  puis  vous  montrer  notre  arbre  généa- 
logique. Edwige  n'a  pas  eu  d'enfants...  Hul- 
dine,  la  seconde  femme,  en  a  eu  trois. 

—  C'est  surprenant! 

—  Pourquoi  ? 

—  J'avais  cru  remarquer  quelque  ressem- 
blance... 

—  Hé  !  les  ressemblances,  les  ressemblan- 
ces!... fit  Knapwurst,  avec  un  éclat  de  rire 
strident...  Tenez...  voyez-vous  cette  tabatière 
de  vieux  buis  à  côté  de  ce  grand  lévrier  :  elle 
représente  Hans-Wurst,  mon  bisaïeul.  Il  a  le 
nez  en  éteignoir  et  le  menton  en  galoche  ; 
j'ai  le  nez  camard  et  la  bouche  agréable  : 
est-ce  que  ça  m'empêche  d'être  son  petit- 
fils? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  il  en  est  de  même  pour  les  Ni- 
deck.  Ils  peuvent  avoir  des  traits  d'Edwige,  je 
ne  dis  pas  le  contraire,  mais  c'est  Huldine  qui 
est  leur  souche-mère.  Voyez  l'arbre  généalo- 
gique, voyez,  Monsieur  I  » 
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Nous  nous  séparâmes,  Knapwurst  et  moi,  les 
meilleurs  amis  du  monde. 


«  C'est  égal,  me  disais-je,  la  ressemblance 
existe...  faut-il  l'attribuer  au  hasard?...  Le 
hasard...  qu'est-ce,  après  tout?...  un  non- 
sens...  ce  que  l'homme  ne  peut  expliquer.  Il 
doit  y  avoir  autre  chose  !  » 

Je  suivais  tout  rêveur  mon  ami  Sperver,  qui 
venait  de  reprendre  sa  marche  dans  le  corridor. 
Le  portrait  d'Edwige,  cette  image  si  simple,  si 
naïve,  se  confondait  dans  mon  esprit  avec  celle 
de  la  jeune  comtesse. 

Tout  à  coup,  Gédéon  s'arrêta  ;  je  levai  les 
yeux  ;  nous  étions  en  face  des  appartements 
du  comte. 

«  Entre,  Fritz,  me  dit-il;  moi,  je  vais  don- 
ner la  pâtée  aux  chiens;  quand  le  maître  n'est 
pas  là,  les  valets  se  négligent  ;  je  viendrai  te 
reprendre  tout  à  l'heure.  » 

J'entrai,  plus  curieux  de  revoir  Mademoiselle 
Odile  que  le  comte;  je  m'en  faisais  le  reproche, 
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mais  l'intérêt  ne  se  commande  pas.  Quelle  fut 
ma  surprise  d'apercevoir  dans  le  demi-jour  de 
l'alcôve  le  seigneur  du  Nideck,  levé  sur  le 
coude,  et  me  regardant  avec  une  attention  pro- 
fonde! Je  m'attendais  si  peu  à  ce  regard,  que 
j'en  fus  tout  stupéfait. 

«  Approchez,  Monsieur  le  docteur,  me  dit-il 
d'une  voix  faible,  mais  ferme,  en  me  tendant 
la  main.  Mon  brave  Sperver  m'a  souvent  parlé 
de  vous...  j'étais  désireux  de  xaire  votre  con- 
naissance. 

—  Espérons,  Monseigneur,  lui  répondis-je, 
qu'elle  se  poursuivra  sous  de  meilleurs  auspices. 
Encore  un  peu  de  patience,  et  nous  viendrons 
à  bout  de  cette  attaque. 

—  Je  n'en  manque  point,  fit-il.  Je  sens  que 
mon  heure  approche. 

—  C'est  une  erreur,  Monsieur  le  comte. 

—  Non,  la  nature  nous  accorde,  pour  der- 
nière grâce,  le  pressentiment  de  notre  fin. 

—  Combien  j'ai  vu  de  ces  pressentiments  se 
démentir!  »  dis-je  en  souriant. 

Il  me  regardait  avec  une  fixité  singulière, 
comme  il  arrive  à  tous  les  malades  exprimant 
un  doute  sur  leur  état.  C'est  un  moment  diffi- 
cile pour  le  médecin  :  de  son  attitude  dépend 
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la  force  morale  du  malade  ;  le  regard  de  celui-ci 
va  jusqu'au  fond  de  sa  conscience  :  s'il  y  dé- 
couvre le  soupçon  de  sa  fin  prochaine,  tout  est 
perdu  ;  l'abattement  commence,  les  ressorts  de 
l'âme  se  détendent,  le  mal  prend  le  dessus. 

Je  tins  bon  sous  cette  inspection;  le  comte 
parut  se  rassurer;  il  me  pressa  de  nouveau  la 
main,  et  se  laissa  doucement  aller,  plus  calme» 
plus  confiant. 

J'aperçus  seulement  alorsMademoiselle  Odile 
et  une  vieille  dame,  sa  gouvernante  sans 
)oute,  assises  au  fond  de  l'alcôve,  de  l'autre 
;ôté  du  lit. 

Elles  me  saluèrent  d'une  inclination  de  tête. 

Le  portrait  de  la  bibliothèque  me  revint  su- 
bitement à  l'esprit. 

((  C'est  elle,  me  dis-je;  elle...  la  première 
femme  de  Hugues...  Voilà  bien  ce  front  haut, 
ces  longs  cils,  ce  regard  moite  de  langueur,  ce 
sourire  d'une  tristesse  indéfinissable.  —  Oh  ! 
que  de  choses  dans  le  sourire  de  la  femme  !  — 
N'y  cherchez  point  la  joie,  le  bonheur.  Le  sou- 
rire de  la  femme  voile  tant  de  souffrances  in- 
times, tant  d'inquiétudes,  tant  d'anxiétés 
poignantes!  Jeune  fille,  épouse,  mère,  il  faut 
toujours  sourire,  même  lorsque  le   cœur  se 
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comprime,  lorsque  le  sanglot  étoufle. . .  C'est  ton 
rùle,  ô  femme!  dans  cette  grande  et  amère  co- 
médie qu'on  appelle  l'existence  humaine  !  » 

Je  réflécliissai?  à  toutes  ces  choses,  quand  le 
seigneur  du  Nideck  se  prit  à  dire  : 

((  Si  Odile,  ma  chère  enfant,  voulait  faire  ce 
que  je  lui  demande;  si  elle  consentait  seule- 
ment à  me  donner  l'espérance  de  se  rendre  à 
mes  vœux,  je  crois  que  mes  forces  repren- 
draient. » 

Je  regardai  la  jeune  comtesse;  elle  baissait 
les  yeux  et  semblait  prier. 

«  Oui,  reprit  le  malade,  je  renaîtrais  à  la  vie; 
la  perspective  de  me  voir  entouré  d'une  nou- 
velle famille,  de  serrer  sur  mon  cœur  des  petits 
enfants,  la  continuation  de  notre  race,  me  ra- 
nimerait. » 

A  l'accent  doux  et  tendre  de  cet  homme,  je 
me  sentis  ému. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  le  comte, 
qui  la  regardait  d'un  œil  suppliant,  poursuivit  : 

«  Odile,  ne  veux-tu  pas  faire  le  bonheur  de 
ton  père?  Mon  Dieu!  je  ne  te  demande  qu'une 
espérance,  je  ne  te  fixe  pas  d'époque.  Je  ne 
veux  pas  gêner  ton  choix.  Nous  irons  à  la  cour  ; 
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là,  cent  partis  honorables  se  présenteront.  Qui 
ne  serait  heureux  d'obtenir  la  main  de  mon 
enfant?  Tu  seras  libre  de  te  prononcer.  » 

Il  se  tut. 

Rien  de  pénible  pour  un  étranger  comme  ces 
discussions  de  famille;  tant  d'intérêts  divers, 
de  sentiments  intimes,  s'y  trouvent  engagés, 
que  la  simple  pudeur  semble  nous  faire  un  de- 
voir de  nous  dérober  à  de  telles  confidences... 
Je  souffrais...  J'aurais  voulu  fuir...  Les  circon- 
stances ne  le  permettaient  pas. 

«  Mon  père,  dit  Odile  comme  pour  éluder 
les  instances  du  malade,  vous  guérirez  ;  le  ciel 
ne  voudrait  pas  vous  enlever  à  notre  affection. .. 
Si  vous  saviez  avec  quelle  ferveur  je  le  prie! 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  dit  le  comte  d'un 
ton  sec.  Que  peux-tu  donc  objecter  à  mon  des- 
sein ?  n'est-il  pas  juste,  naturel?  Dois-je  donc 
être  privé  des  consolations  accordées  aux  plus 
misérables?  ai-je  froissé  tes  sentiments?  ai-je 
agi  de  violence  ou  de  ruse? 

—  Non,  mon  père... 

—  Alors,  pourquoi  te  refuser  à  mes  prières?... 

—  Ma  résolution  est  prise...  c'est  à  Dieu  que 
je  me  dévoue!  » 

Tant  de  fermeté  dans  un  être  si  faible  me 
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fit  passer  un  frisson  par  tout  le  corps.  Elle  était 
là,  comme  la  Madone  sculptée  dans  la  tour  de 
Hugues,  frêle,  calme,  impassible. 

Les  yeux  du  comte  prirent  un  éclat  fébrile. 
Je  faisais  signe  à  la  jeune  comtesse  de  lui  don- 
ner au  moins  une  espérance,  pour  calmer  son 
agitation  croissante  :  elle  ne  parut  pas  m' aper- 
cevoir. 

«  Ainsi,  reprit-il  d'une  voix  étranglée  par 
l'émotion,  tu  verrais  périr  ton  père  ;  il  le  sufli- 
rait  d'un  mot  pour  lui  rendre  la  vie,  et  ce  mot, 
tu  ne  le  prononcerais  pas? 

—  La  vie  n'appartient  pas  à  l'homme,  elle 
est  à  Dieu,  dit  Odile  ;  un  mot  de  moi  n'y  peut 
rien. 

—  Ce  sont  de  belles  maximes  pieuses,  fit  le 
comte  avec  amertume,  pour  se  dispenser  de 
tout  devoir.  Mais  Dieu,  dont  tu  parles  sans 
cesse,  ne  dit-il  pas  :  «  Honore  ton  père  et  ta 
mère  !  » 

—  Je  vous  honore,  mon  père,  reprit-elle 
avec  douceur,  mais  mon  devoir  n'est  pas  de 
me  marier.  » 

J'entendis  grincer  les  dents  du  comte.  11 
resta  calme  en  apparence,  puis  il  se  retourna 
brusquement. 
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«  Va-t-en,  fit-il...  ta  vue  me  fait  mal!...  » 

Et  s* adressant  à  moi,  tout  pâle  de  cette 
scène  : 

«  Docteur,  s'écria-t-il  avec  un  sourire  sau- 
vage, n'auriez-vouspas  un  poison  violent?... un 
de  ces  poisons  qui  foudroient  comme  l'éclair?. . . 
Oh!  ce  serait  bien  humain  de  m'en  donner  un 
peu...  Si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  !...  » 

Tout  ses  traits  se  décomposèrent...  il  devint 
livide. 

Odile  s'était  levée  et  s'approchait  de  la 
porte. 

«  Reste!  hurla  le  comte,  je  veux  te  mau- 
dire!... » 

Jusqu'alors  je  m'étais  tenu  dans  la  réserve, 
n'osant  intervenir  entre  le  père  et  la  fille  ;  je 
ne  pouvais  faire  davantage. 

«  Monseigneur,  m'écriai-je,  au  nom  de  votre 
santé  j  au  nom  de  la  justice,  calmez -vous, 
votre  vie  en  dépend  ! 

—  Eh!  que  m'importe  la  vie?  que  m'im- 
porte l'avenir?  Ah!  que  n'ai-je  un  couteau 
pour  en  finir!  Donnez-moi  la  mort!  » 

Son  émotion  croissait  de  minute  en  minute. 
Je  voyais  le  moment  où,  ne  se  possédant  plus 
de  colère,  il  allait  s'élancer  pour  anéantir  son 
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enfant.  Celle-ci,  calme,  pâle,  se  mit  à  genoux 
sur  le  seuil.  La  porte  était  ouverte,  et  j'aperçus, 
derrière  la  jeune  fille,  Sperver  les  joues  con- 
tractées, l'air  égaré.  Il  s'approcha  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  s'inclinant  vers  Odile  : 

«  Oh!  Mademoiselle,  dit-il,  Mademoiselle... 
le  comte  est  un  si  brave  homme!  Si  vous 
disiez  seulement  :  «  Peut-être...  nous  ver- 
rons... plus  tard!...  » 

Elle  ne  répondit  pas  et  conserva  son  atti- 
tude. 

En  ce  moment,  je  fis  prendre  au  seigneur 
du  Nideck  quelques  gouttes  d'opium;  il  s'af- 
faissa, exhalant  un  long  soupir,  et  bientôt  un 
sommeil  lourd,  profond,  régla  sa  respiration 
haletante. 

Odile  se  leva,  et  sa  vieille  gouvernante,  qui 
n'avait  pas  dit  un  mot,  sortit  avec  elle.  Sperver 
et  moi  nous  les  regardâmes  s'éloigner  lente- 
ment. Une  sorte  de  grandeur  calme  se  trahis- 
sait dans  la  démarche  de  la  comtesse  :  on  eût 
dit  l'image  vivante  du  devoir  accompli... 

Lorsqu'elle  eut  disparu  dans  les  profondeurs 
du  corridor,  Gédéon  se  tourna  vers  moi  : 

((  Eh  bien!  Fritz,  me  dit-il  d'un  air  grave, 

que  penses-tu  de  cela?  » 

u 


182  CONTES   DE   LA   MONTAGNE. 

Je  courbai  la  tête  sans  répondre  :  la  fermeté 
de  cette  jeune  fille  m'épouvantait. 


VI 


Sperver  était  indigné. 

«  Voilà  ce  qu'on  appelle  le  bonheur  des 
grands  !  s'écria-t-il  en  sortant  de  la  chambre 
du  comte.  Soyez  donc  seigneur  du  Nideck, 
ayez  des  châteaux,  des  forêts,  des  étangs,  les 
plus  beaux  domaines  du  Schwartz-Wald,  pour 
qu'une  jeune  fille  vienne  vous  dire  de  sa  petite 
voix  douce  :  «  Tu  veux  ?  Eh  bien  !  moi,  je  ne 
veux  pas!  Tu  me  pries?  Et  moi  je  réponds  : 
C'est  impossible!  »  Oh!  Dieu!...  quelle  mi- 
sère!... Ne  vaudrait-il  pas  cent  fois  mieux  être 
venu  au  monde  fils  d'un  bûcheron,  et  vivre 
tranquillement  de  son  travail?  Tiens,  Fritz..., 
allons-nous-en...  Cela  me  sufibque.  J'ai  besoin 
de  respirer  le  grand  air!  » 

Et  le  brave  homme,  me  prenant  par  le  bras, 
m'entraîna  dans  le  corridor. 

Il  était  alors  environ  neuf  heures.  Le  temps, 
si  beau  le  matin,  au  lever  du  soleil,  s'était 
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couvert  de  nuages,  la  bise  fouettait  la  neige 
contre  les  vitres,  et  je  distinguais  à  peine  la 
cime  des  montagnes  environnantes. 

Nous  allions  descendre  l'escalier  qui  mène 
à  la  cour  d'iionneur,  lorsqu'au  détour  du  cor- 
ridor nous  nous  trouvâmes  nez  à  nez  avec 
Tobic  Oiïenlocli. 

Le  digne  majordome  était  tout  essoufflé. 

«  Hé  !  fit-il  en  nous  barrant  le  cliemin  avec 
sa  canne,  où  diable coures-veus  ti'^ï.=;l...  et  le 
déjeuner! 

—  Le  déjeuner!...  quel  déjeuner?  demanda 
Sperver. 

—  Comment,  quel  déjeuner?  ne  sommes- 
nous  pas  convenus  de  déjeuner  ensemble  ce 
matin  avec  le  docteur  Fritz? 

—  Tiens!  c'est  juste,  je  n'y  pensais  plus.  » 
Offenloch  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  fendit 

sa  grande  bouche  jusqu'aux  oreilles. 

«  Ha!  ha!  ha!  s'écria-t-il,  la  bonne  farce! 
et  moi  qui  craignais  d'arriver  le  dernier!  Allons, 
allons,  dépêchez-vous!  Kasper  est  en  haut,  qui 
vous  attend.  Je  lui  ai  dit  de  mettre  le  couvert 
dans  votre  chambre  ;  nous  serons  plus  à  l'aise. 
Au  revoir.  Monsieur  le  docteur.  » 

H  me  tendit  la  main. 


164  CONTES   DE   LA   MONTAGKE. 

«  Vous  ne  montez  pas  avec  nous?  dit 
Sperver. 

—  Non,  je  vais  prévenir  Madame  la  com- 
tesse que  le  baron  de  Zimmer-Blouderic  sol- 
licite l'honneur  de  lui  piésenter  ses  hommages 
avant  de  quitter  le  château. 

—  Le  baron  de  Zimmer? 

—  Oui,  cet  étranger  qui  nous  est  arrivé  hier 
au  milieu  de  la  nuit. 

—  Ah  !  bon,  dépêchez-vous. 

—  Soyez  tranquille...  le  temps  de  déboucher 
les  bouteilles,  et  je  suis  de  retour.  » 

Il  s'éloigna  clopin-clopant. 

Le  mot  «  déjeuner  »  avait  ch-angé  complè- 
tement la  direction  des  idées  de  Sperver. 

«  Parbleu  !  dit-il  en  me  faisant  rebrousser 
chemin,  le  moyen  le  plus  simple  de  chasser  les 
idées  noires  est  encore  de  boire  un  bon  coup. 
Je  suis  content  qu'on  ait  servi  dans  ma  chambre  ; 
sous  les  voûtes  immenses  de  la  salle  d'armes, 
autour  d'une  petite  table,  on  a  l'air  de  souris 
qui  grignotent  une  noisette  dans  le  coin  d'un  a 
église.  Tiens,  Fritz,  nous  y  sommes;  écoute  un 
peu  comme  le  vent  sifïle  dans  les  meurtrières. 
Avant  une  demi-heure,  nous  aurons  un  ouragan 
terrible.  » 
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Il  poussa  la  porte,  et  le  petit  Kasper,  qui 
tambourinait  contre  les  vitres,  parut  tout  heu- 
reux de  nous  voir.  Ce  petit  homme  avait  les 
cheveux  blond-filasse,  la  taille  grêle  et  le  nez 
retroussé.  Sperver  en  avait  fait  son  factotum; 
c'est  lui  qui  démontait  et  nettoyait  ses  armes, 
qui  raccommodait  les  brides  et  les  sangles  de 
ses  chevaux,  qui  donnait  la  pâtée  aux  chiens 
pendant  son  absence,  et  qui  surveillait  à  la 
cuisine  la  confection  de  ses  mets  favoris.  Dans 
les  grandes  circonstances  il  dirigeait  aussi  le 
service  du  piqueur,  absolument  comme  Tobie 
veillait  cà  celui  du  comte.  Il  avait  la  serviette 
sur  le  bras,  et  débouchait  avec  gravité  les 
longs  flacons  de  vin  du  Rhin. 

«  Kasper,  dit  Sperver  en  entrant,  je  suis 
content  de  toi...  Hier,  tout  était  bon  :  le  che- 
vreuil, les  gelinottes  et  le  brochet...  Je  suis 
juste...  Quand  on  fait  son  devoir,  j'aime  à  le 
dire  tout  haut.  Aujourd'hui,  c'est  la  même 
chose  :  cette  hure  de  sanglier  au  vin  blanc  a 
tout  à  fait  bonne  mine,  et  cette  soupe  aux  écre- 
visses  répand  une  odeur  délicieuse...  N'est-ce 
pas,  Fritz? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!  poursuivit  Sperver,  puisqu'il 
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en  est  ainsi,  tu  rempliras  nos  verres...  Je  veux 
t' élever  de  plus  en  plus,  car  tu  le  méiites!  » 

Kasper  baissait  les  yeux  d'un  air  modeste; 
il  rougissait,  et  paraissait  savourer  les  compli- 
ments de  son  maître. 

Nous  prîmes  place,  et  j'admirai  comment  le 
vieux  braconnier,  qui  jadis  se  trouvait  heureux 
de  préparer  lui-même  sa  soupe  aux  pommes 
de  terre,  dans  sa  chaumière,  se  faisait  traiter 
alors  en  grand  seigneur.  Il  fût  né  comte  de 
Nideck,  qu'il  n'eût  pu  se  donner  une  attitude 
plus  noble  et  plus  digne  à  table.  Un  seul  de  ses 
regards  suffisait  pour  avertir  Kasper  d'avancer 
tel  plat  ou  de  déboucher  telle  bouteille. 

Nous  allions  attaquer  la  hure  de  sanglier, 
lorsque  maître  Tobie  parut;  mais  il  n'était  pas 
seul,  et  nous  fûmes  tout  étonnés  de  voir  le 
baron  de  Zimmer-Bloudeiic  et  son  écuyer  de- 
bout derrière  lui. 

Nous  nous  levâmes.  Le  jeune  baron  vint  à 
notre  rencontre  le  front  découvert  :  c'était  une 
belle  tête,  pâle  et  fière,  encadrée  de  longs 
cheveux  noirs.  Il  s'arrêta  devant  Spei  ver. 

«  Monsieur,  dit-il  de  cet  accent  pur  de  la 
Saxe,  que  nul  autre  dialecte  ne  saurait  imiter, 
je  viens  faire  appel  à  votre  connaissance  du 
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pays.  Madame  la  comtesse  de  Nideck  m'assure 
que  nul  mieux  que  vous  ne  saurait  me  rensei- 
gner sur  la  montagne. 

—  Je  le  crois,  Monseigneur,  répondit  Sper- 
ver  en  s'inclinant,  et  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Des  circonstances  impérieuses  m'obligent 
à  partir  au  milieu  de  la  tourmente,  reprit  le 
baron  en  indiquant  les  vitres  floconneuses.  Je 
voudrais  atteindre  le  Wald-Horn,  à  six  lieues 
d'ici. 

—  Ce  sera  difficile,  Monseigneur,  toutes  les 
routes  sont  encombrées  de  neige. 

—  Je  le  sais...  mais  il  le  faut! 

—  Un  guide  vous  serait  indispensable  : 
moi,  si  vous  le  voulez,  ou  bien  Sébalt-Kraft,  le 
grand  veneur  du  Nideck...  il  connaît  à  fond  la 
montagne,  depuis  Unterwald  en  Suisse  jusqu'à 
Pirmesens,  dans  le  Hundsruck. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  offres,  Monsieur, 
et  je  vous  en  suis  reconnaissant;  mais  je  ne 
puis  les  accepter.  Des  renseignements  me  suffi- 
sent. » 

Sperver  s'inclina,  puis  s' approchant  d'une 
fenêtre,  il  l'ouvrit  tout  au  large,  lin  coup  de 
vent  impétueux  chassa  la  neige  jusque  dans  le 
corridor,  et  referma  la  porte  avec  fracas. 
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Je  restais  toujours  à  ma  place,  debout,  la 
main  au  dos  de  mon  fauteuil  ;  le  petit  Kasper 
s'était  efTacé  dans  un  coin.  Le  baron  et  son 
écuyer  s'approchèrent  de  la  fenêtre. 

a  Messieurs,  s'écria  Sperver,  la  voix  haute, 
pour  dominer  les  sifflements  du  vent,  et  le  bras 
étendu,  voici  la  carte  du  pays.  Si  le  temps  était 
clair,  je  vous  inviterais  à  monter  dans  la  tour 
des  signaux....  nous  découvririons  le  Schwartz- 
Wald  à  perte  de  vue...  mais  à  quoi  bon?  Vous 
apercevez  d'ici  la  pointe  de  l'Altenberg,  et  plus 
loin,  derrière  cette  cime  blanche,  le  Wald-Horn 
où  l'ouragan  se  démène!  Eh  bien  !  il  faut  mar- 
cher directement  sur  le  Wald-Horn.  Là,  si  la 
neige  vous  le  permet,  du  sommet  de  ce  roc  en 
forme  de  mitre,  qu'on  appelle  la  Roche-Fendue, 
vous  apercevrez  trois  crêtes  :  la  Behrenkopf,  le 
Geierstein  et  le  Triefels...  C'est  sur  ce  dernier 
point,  le  plus  à  droite,  qu'il  faudra  vous  diri- 
ger. Un  torrent  coupe  la  vallée  de  Reethal, 
mais  il  doit  être  couvert  de  glace...  Dans  tous 
les  cas,  s'il  vous  est  impossible  d'aller  plus 
loin,  vous  trouverez  à  gauche,  en  remontant 
la  rive,  une  caverne  à  mi-côte  :  la  Roche- 
Creuse...  Vous  y  passerez  la  nuit,  et  demain, 
selon  toute  probabilité,    quand  le  vent  tom- 
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bera,    vous    serez   en   vue   du   Wald-Horn. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur. 

—  Si  vous  aviez  la  chance  de  rencontrer 
quelque  charbonnier,  reprit  Sperver,  il  pour- 
rait vous  enseigner  le  gué  du  torrent  ;  mais  je 
doute  fort  qu'il  s'en  trouve  dans  la  haute  mon- 
tagne par  un  temps  pareil...  D'ici,  ce  serait  trop 
difficile...  Seulement  ayez  soin  de  contourner 
la  base  du  Behrenkopf,  car,  de  l'autre  côté,  la 
descente  n'est  pas  possible  :  ce  sont  des  rochers 
à  pic.  )) 

Pendant  ces  observations  j'observais  Sperver, 
dont  la  voix  claire  et  brève  accentuait  chaque 
circonstance  avec  précision,  et  le  jeune  baron, 
qui  l'écoutait  avec  une  attention  singulière. 
Aucun  obstacle  ne  paraissait  l'effrayer.  Le  vieil 
écuyer  ne  semblait  pas  moins  résolu. 

Au  moment  de  quitter  la  fenêtre,  il  y  eut  une 
lueur,  une  éclaircie  dans  l'espace,  un  de  ces 
mouvements  rapides  où  l'ouragan  saisit  des 
masses  de  neige  et  les  retourne  comme  une 
draperie  flottante.  L'œil  alla  plus  loin  :  on 
aperçut  les  trois  pics  derrière  l'Altenberg.  Les 
détails  que  Sperver  venait  de  donner  se  dessi- 
nèrent, puis  l'air  se  troubla  de  nouveau. 

«  C'est  bien,  dit  le  baron  ;  j'ai  vu  le  but,  et, 
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grâce  à  vos  explications,  j'espère  l'atteindre.  » 

Sperver  s'inclina  sans  répondre.  Le  jeune 
homme  et  son  écuyer,  nous  ayant  salués,  sor- 
tirent lentement. 

Gédéon  referma  la  fenêtre,  et  s' adressant  à 
maître  Tobie  et  à  moi  : 

«  Il  faut  être  possédé  du  diable,  dit-il  en 
souriant,  pour  sortir  par  un  temps  pareil.  Je 
me  ferais  conscience  de  mettre  un  loup  à  la 
porte.  Du  reste,  çà  les  regarde.  La  figure  du 
jeune  homme  me  revient  tout  àfait;ceUedu  vieux 
aussi.  Ah  çà!  buvons!  Maître  Tobie,  à  votre 
santé  !  » 

Je  m'étais  approché  de  la  fenêtre,  et  comme 
le  baron  de  Zimmer  et  son  écuyer  montaient  à 
cheval,  au  milieu  de  la  cour  d'honneur,  malgré 
la  neige  répandue  dans  l'air,  je  vis  à  gauche, 
dans  une  tourelle  à  hautes  fenêtres,  un  rideau 
s'entr'ouvrir,  et  Mademoiselle  Odile,  toute  pâle, 
glisser  un  long  regard  vers  le  jeune  homme. 

«  Hé  !  Fritz,  que  fais-tu  donc  là?  s'écria  Sper- 
ver. 

—  Rien,  je  regarde  les  chevaux  de  ces  étran- 
gers. 

—  Ah!  oui,  des  valaques;  je  les  ai  vus  ce 
matin  à  l'écurie  :  de  belles  bêtes  î  » 
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Les  cavaliers  partirent  à  fond  de  train.  — 
Le  rideau  se  referma. 


VII 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  rien  amener 
de  nouveau.  Mon  existence  au  Nideck  était  fort 
monotone;  c'était  toujours  le  matin  l'air  mé- 
lancolique de  la  trompe  de  Sébalt,  puis  une 
visite  au  comte,  puis  le  déjeuner,  puis  les  ré- 
flexions à  perte  de  vue  de  Sperver  sur  la  Peste- 
Noire,  les  bavardages  sans  fin  de  Marie  Lagoutte, 
de  maître  Tobie  et  de  toute  cette  nichée  de 
domestiques,  n'ayant  d'autres  distractions  que 
boire,  jouer,  fumer,  dormir.  Knapwurst  seul 
avait  une  existence  supportable;  il  s'enfonçait 
dans  ses  chroniques  jusque  par -dessus  les 
oreilles,  et  le  nez  rouge,  grelottant  de  froid  au 
fond  de  la  bibliothèque,  il  ne  se  lassait  pas 
de  curieuses  recherches. 

On  peut  se  figurer  mon  ennui.  Sperver  m'a- 
vait fait  voir  dix  fois  les  écuries  et  le  chenil; 
les  chiens  commençaient  k  se  familiariser  avec 
moi.  Je  savais  par  cœur  toutes  les  grosses  plai- 
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santeries  du  majordorme  après  boire,  et  les 
répliques  de  Marie  Lagoutte...  La  mélancolie 
de  Sébalt  me  gagnait  de  jour  en  jour,  j'aurais 
volontiers  soufilé  dans  son  cor  pour  me  plain- 
dre aux  montagnes  et  je  tournais  sans  cesse 
les  yeux  vers  Tubingue. 

Cependant  la  maladie  du  seigneur  Yéri-Hans 
poursuivait  son  cours.  C'était  ma  seule  occu- 
pation sérieuse.  Tout  ce  que  m'avait  dit 
Sperver  se  vérifiait  :  parfois  le  comte,  ré- 
veillé en  sursaut,  se  levait  à  demi,  et,  le  cou 
tendu,  les  yeux  hagards,  il  murmurait  à  voix 
basse  : 

«  Elle  vient  !  elle  vient  !  » 

Alors  Gédéon  secouait  la  tête,  il  montait  sur 
la  tour  des  signaux  ;  mais  il  avait  beau  regar- 
der à  droite  et  à  gauche,  la  Peste-Noire  restait 
invisible. 

A  force  de  réfléchir  à  cette  étrange  maladie, 
j'avais  fini  par  me  persuader  que  le  seigneur 
de  Nideck  était  fou  :  l'influence  bizarre  que  la 
vieille  exerçait  sur  son  esprit,  ses  alternatives 
d'égarement  et  de  lucidité,  tout  me  confir- 
mait dans  cette  opinion. 

Les  médecins  qui  se  sont  occupés  de  l'alié- 
nation mentale  savent  que  les  folies  périodiques 
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ne  sont  pas  rares;  que  les  unes  se  manifestent 
plusieurs  fois  dans  l'année  :  au  printemps,  en 
automne,  en  hiver...  et  que  les  autres  ne  se 
montrent  qu'une  seule  fois.  Je  connais  à  Tu- 
bingue  une  vieille  dame  qui  pressent  elle-même, 
depuis  trente  ans,  le  retour  de  son  délire  :  elle 
se  présente  à  la  maison  de  santé...  On  l'en- 
ferme... Là,  cette  malheureuse  voit  chaque 
nuit  se  reproduire  les  scènes  effrayantes  dont 
elle  a  été  témoin  pendant  sa  jeunesse  :  elle 
tremble  sous  la  main  du  bourreau...  elle  est 
arrosée  du  sang  des  victimes...  elle  gémit  à 
faire  pleurer  les  pierres...  Au  bout  de  quelques 
semaines,  les  accès  deviennent  moins  fré- 
quents... On  lui  rend  enfin  sa  liberté...  sûr  de 
la  voir  revenir  l'année  suivante. 

«  Le  comte  de  Nideck  se  trouve  dans  une 
situation  analogue,  me  disais-je,  des  liens 
inconnus  de  tous  l'unissent  évidemment  à  la 
Peste-Noire...  Qui  sait? — Cette  femme  a  été 
jeune...  elle  a  dû  être  belle.  »  Et  mon  imagi- 
nation, une  fois  lancée  dans  cette  voie,  construi- 
sait tout  un  roman.  Seulement,  j'avais  soin  de 
n'en  rien  dire  à  personne,  Sperver  ne  m'aurait 
jamais  pardonné  de  croire  son  maître  capable 
d'avoir  eu  des  relations  avec  la  vieille,  et  quant 
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à  Mademoiselle  Odile,  le  seul  mot  de  folie  au- 
rait suffi  pour  lui  porter  un  coup  terrible. 

La  pauvre  jeune  fille  était  bien  malheureuse. 
Son  refus  de  se  marier  avait  tellement  irrité 
le  comte  qu'il  supportait  difficilement  sa  pré- 
sence ;  il  lui  reprochait  sa  désobéissance  avec 
amertume  et  s'étendait  sur  l'ingratitude  des 
enfants.  Parfois  même  des  crises  violentes  sui- 
vaient les  visites  d'Odile.  Les  choses  en  vinrent 
au  point  que  je  me  crus  forcé  d'intervenir. 
J'attendis  un  soir  la  comtesse  dans  l'anticham- 
bre, et  je  la  suppliai  de  renoncer  à  soigner  le 
comte;  mais  ici  se  présenta,  contre  mon  attente, 
une  résistance  inexplicable.  Malgré  toutes  mes 
observations,  elle  voulut  continuer  à  veiller 
son  père  comme  elle  l'avait  fait  jusqu'à  ce  jour. 

«  C'est  mon  devoir,  dit -elle  d'une  voix 
ferme,  et  rien  au  monde  ne  saurait  m'en  dis- 
penser. 

—  Madame,  lui  répondis-je  en  me  plaçant 
devant  la  porte  du  malade,  l'état  de  médecin 
impose  aussi  des  devoirs,  et,  si  cruels  qu'ils 
puissent  être,  un  honnête  homme  doit  les  rem- 
plir :  votre  présence  tue  le  comte.  » 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  l'altération 
subite  des  traits  d'Odile. 
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A  ces  paroles,  tout  son  sang  parut  refluer 
vers  le  cœur;  elle  devint  blanche  comme  un 
marbre,  et  ses  grands  yeux  bleus,  fixés  sur  les 
miens,  semblèrent  vouloir  lire  au  fond  de  mon 
âme. 

«  Est-ce  possible?...  balbutia-t-elle.  Vous 
m'en  répondez  sur  l'honneur....  n'est-ce  pas, 
Monsieur?... 

—  Oui,  Madame....  sur  l'honneur!  » 

Il  y  eut  un  long  silence;...  puis,  d'une  voix 
étouffée  : 

«  C'est  bien,  dit-elle....  Que  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse!...  » 

Et,  courbant  la  tête,  elle  se  retira. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  vers  huit  heures 
du  matin ,  je  me  promenais  dans  la  tour  de 
Hugues,  en  songeant  à  la  maladie  du  comte, 
dont  je  ne  prévoyais  pas  l'issue,  et  à  ma  clien- 
tèle de  Tubingue,  que  je  risquais  de  perdre  par 
une  trop  longue  absence,  lorsque  trois  coups 
discrets,  frappés  contre  la  porte,  vinrent  m' ar- 
racher à  ces  tristes  réflexions. 

«  Entrez  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  Marie  Lagoutte  parut 
sur  le  seuil,  en  me  faisant  une  profonde  révé- 
rence. 
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L'arrivée  de  la  bonne  femme  me  contrariait 
beaucoup;  j'allais  la  prier  de  me  laisser  seul; 
mais  l'expression  méditative  de  sa  physionomie 
me  surprit...  Elle  avait  jeté  sur  ses  épaules  un 
grand  châle  tartan  rouge  et  vert  ;  elle  baissait  la 
tête  en  se  pinçant  les  lèvres,  et  ce  qui  m' étonna 
le  plus,  c'est  qu'après  être  entrée,  elle  ouvrit 
de  nouveau  la  porte,  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  l'avait  suivie. 

((  Que  me  veut-elleV  pensai-je  en  moi-même. 
Que  signifient  ces  précautions?  » 

J'étais  intrigué. 

((Monsieur  le  docteur,  dit  enfin  la  bonne 
femme  en  s' avançant  vers  moi,  je  vous  demande 
pardon  de  vous  déranger  de  si  grand  matin , 
mais  j'ai  quelque  chose  de  sérieux  à  vous  ap- 
prendre. 

—  Parlez,  Madame,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Il  s'agit  du  comte. 

—  Ah  ! 

—  Oui,  Monsieur,  vous  savez  sans  doute  que 
c'est  moi  qui  l'ai  veillé  la  nuit  dernière. 

—  En  effet.  Donnez-vous  donc  la  peine  de 
vous  asseoir.  » 

Elle  s'assit  en  face  de  moi,  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir,  et  je  remarquai  avec  étonne- 
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ment  le  caractère  énergique  de  cette  tète,  qui 
m'avait  paru  grotesque  le  soir  de  mon  arriva 
au  château. 

«  Monsieur  le  docteur,  reprit-elle  après  un 
instant  de  silence,  en  fixant  sur  moi  ses  grands 
yeux  noirs,  il  faut  d'abord  vous  dire  que  je  ne 
suis  pas  une  femme  craintive;  j'ai  vu  tant  de 
choses  dans  ma  vie,  et  de  si  terribles,  qu'il 
n'y  a  plus  rien  qui  m'étonne  :  quand  on  a  passé 
parMarengo,  Austerlitz  et  Moscou,  pour  arriver 
au  Nideck,  on  a  laissé  la  peur  en  route. 

—  Je  vous  crois.  Madame. 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  vanter  que  je  vous 
dis  ça  ;  c'est  pour  bien  vous  faire  comprendre 
que  je  ne  suis  pas  une  lunatique  et  qu'on  peut 
se  fier  à  moi  quand  je  dis  :  «  J'ai  vu  telle 
chose.  » 

—  Que  diable  va-t-elle  m'apprendre  ?  me 
demandai-je. 

—  Eh  bien  !  donc,  reprit  la  bonne  femme, 
hier  soir,  entre  neuf  et  dix  heures,  comme 
j'allais  me  coucher,  Oflenloch  entre  et  me 
dit  :  «  Marie,  il  faut  aller  veiller  le  comte.  » 
D'abord  cela  m'étonne.  «Comment!  veiller  le 
comte?  est-ce  que  Mademoiselle  ne  veille  pas 
son  père  elle-même? — Non,  Mademoiselle  est 
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malade,  iî  faut  que  tu  la  remplaces.  —  Ma- 
lade! pauvre  chère  enfant!  j'étais  sûre  que  ça 
finirait  ainsi.  »  Je  le  lui  ai  dit  cent  fois,  Mon- 
sieur, mais  que  voulez-vous?  quand  on  est 
jeune,  on  ne  doute  de  rien,  et  puis  c'est  son 
père!  Enfin,  je  prends  mon  tricot,  je  dis  bon- 
soir à  Tobie,  et  je  me  rends  dans  la  chambre 
de  Monseigneur.  Sperver,  qui  m'attendait,  va 
se  coucher.  Bon!  me  voilà  seule.  » 

Ici,  la  bonne  femme  fit  une  pause,  elle  aspira 
lentement  une  prise  et  parut  se  recueillir.  J'é- 
tais devenu  fort  attentif. 

«  Il  était  environ  dix  heures  et  demie,  reprit- 
elle,  je  travaillais  près  du  lit,  et  je  levais  de 
temps  en  temps  le  rideau  pour  voir  ce  que  fai- 
sait le  comte  :  il  ne  bougeait  pas  ;  il  avait  le 
sommeil  doux  comme  celui  d'un  enfant.  Tout 
alla  bien  jusqu'à  onze  heures.  Alors  je  me 
sentis  fatiguée.  Quand  on  est  vieille,  Monsieur 
le  docteur,  on  a  beau  faire,  on  tombe  malgré 
soi,  et  d'ailleurs,  je  ne  me  défiais  de  rien,  je 
me  disais  :  «  Il  va  dormir  d'un  trait  jusqu'au 
jour.  »  Vers  minuit,  le  vent  cesse,  les  grandes 
vitres  qui  grelottaient  se  taisent.  Je  me  lève 
pour  voir  un  peu  ce  qui  se  passe  dehors.  La 
nuit  était  noire  comme  une  bouteille  d'encre  ; 
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finalement,  je  reviens  me  remettre  dans  mon 
fauteuil  ;  je  regarde  encore  une  fois  le  ma- 
lade... je  vois  qu'il  n'a  pas  changé  déposition... 
je  reprends  mon  tricot;  mais  au  bout  de  quel- 
ques instants,  je  m'endors...  je  m'endors... 
là...  ce  qui  s'appelle...  bien  !  Mon  fauteuil  était 
tendre  comme  un  duvet,  la  chambre  était 
chaude...  Que  voulez-vous?...  Je  dormais  de- 
puis environ  une  heure,  quand  un  coup  d'air 
me  réveille  en  sursaut.  J'ouvre  les  yeux,  et 
qu'est-ce  que  je  vois?  La  grande  fenêtre  du 
milieu  ouverte,  les  rideaux  tirés,  et  le  comte  en 
chemise,  debout  sur  cette  fenêtre  1 

—  Le  comte  ? 

—  Oui. 

—  C'est  impossible...  il  peut  à  peine  re- 
muer. 

—  Je  ne  dis  pas  non...  mais  je  l'ai  vu  com- 
me je  vous  vois;  il  tenait  une  torche  à  la  main... 
la  nuit  était  sombre  et  l'air  si  tranquille , 
que  la  flamme  de  la  torch.e  se  tenait  toute 
droite.  » 

Je  regardai  Marie-Anne  d'un  air  stupéfait. 

—  D'abord,  reprit-elle  après  un  instant  de 
silence,  de  voir  cet  homme,  les  jambes  nues, 
dans  une  pareille  position,  ça  me  produit  un 
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effet...  un  effet...  je  veux  crier...  mais  aussitôt 
je  me  dis  :  «  Peut-être  qu'il  est  somnambule? 
si  tu  cries...  il  s'éveille...  il  tombe...  il  est 
perdu!..»  Bon  !  je  me  tais  et  je  regarde,  avec 
des  yeux!.,  vous  pensez  bien!..  Voilà  qu'il 
lève  sa  torche  lentement,  puis  il  l'abaisse... 
il  la  relève  et  l'abaisse  enlin  trois  fois,  comme 
un  homme  qui  fait  un  signal...  puis  il  la  jette 
dans  les  remparts...  ferme  la  fenêtre...  tire  les 
rideaux...  passe  devant  moi  sans  me  voir...  et 
se  couche  en  marmottant  Dieu  sait  quoi  ! 

—  Êtes- vous  bien  sûre  d'avoir  vu  cela, 
Madame  ? 

—  Si  j'en  suis  sûre!... 

—  C'est  étrange  ! 

—  Oui,  je  le  sais  bieL;  mais  que  voulez- 
vous?  c'est  comme  ça  !  Ah!  dame!  dans  le  pre- 
mier moment  ça  m'a  remuée...,  puis,  quand 
je  l'ai  revu  couché  dans  son  lit,  les  mains  sur 
la  poitrine...  comme  si  de  rien  n'était,  alors  je 
me  suis  dit  :  «  Marie-Anne,  tu  viens  défaire  un 
mauvais  rêve....  ça  n'est  pas  possible  autre- 
ment, »  et  je  me  suis  approchée  de  la  fenêtre; 
mais  la  torche  brûlait  encore,  elle  était  tombée 
dans  une  broussaille,  un  peu  à  gauche  de  la 
troisième  poterne...  on  la  voyait  briller  comme 
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une  étincelle...  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire 
non.  ») 

Marie  Lagoutte  me  regarda  quelques  se- 
condes en  silence  : 

«  Vous  pensez  bien,  Monsieur,  qu'à  partir 
de  ce  moment-là,  je  n'ai  plus  eu  sommeil  de 
toute  la  nuit.  J'étais  comme  qui  dirait  sur  le 
qui-vive.  A  chaque  instant,  je  croyais  entendre 
quelque  chose  derrière  mon  fauteuil.  Ce  n'est 
pas  la  peur,  mais,  que  voulez-vous?  j'étais  in- 
quiète, ça  me  tracassait  !  Ce  matin  au  petit 
jour,  j'ai  couru  éveiller  Offenloch  et  je  l'ai  en- 
voyé près  du  comte.  En  passant  dans  le  corridor, 
j'ai  vu  que  la  première  torche  à  droite  manquait 
dans  son  anneau,  je  suis  descendue,  et  je  l'ai 
trouvée  près  du  petit  sentier  du  Schwartz- 
Wald  ;  tenez,  la  voilà.  » 

Et  la  bonne  femme  sortit  de  dessous  son 
tablier  un  bout  de  torche  qu'elle  déposa  sur  la 
table. 
•  J'étais  terrassé. 

Gomment  cet  homme,  que  j'avais  vu  la  veille 
si  faible,  si  épuisé,  avait-il  pu  se  lever,  mar- 
cher, ouvrir  et  refermer  une  lourde  fenêtre  ? 
Que  signifiait  ce  signal  au  milieu  de  la  nuit? 
Les  yeux  tout  grands  ouverts,  il  me  semblait 
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assister  à  cette  scène  étrange,  mystérieuse,  et 
ma  pensée  se  reportait  involontairement  vers 
la  Peste-Noire.  Je  m'éveillai  enfin  de  cette  con- 
templation intérieure,  et  je  vis  Marie  Lagoutte 
qui  s'était  levée  et  se  disposait  à  sortir. 

«  Madame,  lui  dis-je  en  la  reconduisant,  vous 
avez  très-bien  fait  de  me  prévenir  et  je  vous 
en  remercie...  Vous  n'avez  rien  dit  à  personne 
de  cette  aventure  ? 

—  A  personne,  Monsieur;  ces  choses-là  ne 
se  disent  qu'au  prêtre  et  au  médecin. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  êtes  une  brave 
personne.  » 

Ces  paroles  s'échangeaient  sur  le  seuil  de  la 
tour.  En  ce  moment  Sperver  parut  au  fond  de 
la  galerie,  suivi  de  son  ami  Sébalt. 

«  Eh  !  Fritz  !  cria-t-il  en  traversant  la 
courtine,  tu  vas  en  apprendre  de  belles  ! 

—  Allons...  bon!  me  dis-je,  encore  du  nou- 
veau... Décidément  le  diable  se  mêle  de  nos 
affaires  !  »  » 

Marie  Lagoutte  avait  disparu.  Le  piqueur  et 
son  camarade  entrèrent  dans  la  tour. 
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VIII 


La  figure  de  Sperver  exprimait  une  irritation 
contenue,  celle  de  Sébalt  une  ironie  amère. 
Ce  digne  veneur,  qui  m'avait  frappé  le  soir  de 
mon  arrivée  au  Nideck  par  son  attitude  mé- 
lancolique, était  maigre  et  sec  comme  un  vieux 
brocart;  il  portait  la  veste  de  chasse,  serrée 
sur  les  hanches  par  le  ceinturon,  —  d'où  pen- 
dait le  couteau  à  manche  de  corne, —  de  hautes 
guêtres  de  cuir  montant  au-dessus  des  genoux, 
la  trompe  en  bandoulière  de  droite  k  gauche, 
la  conque  sous  le  bras.  Il  était  coiffé  d'un  feutre 
à  larges  bords,  la  plume  de  héron  dans  la 
ganse,  et  son  profil,  terminé  par  une  petite 
barbe  rousse,  rappelait  celui  du  chevreuil. 

«  Oui,  reprit  Sperver,  tu  vas  apprendre  de' 
belles  choses  !» 

Il  se  jeta  sur  une  chaise,  en  se  prenant  la 
tête  entre  les  mains,  d'un  air  désespéré,  tandis 
que  Sébalt  passait  tranquillement  sa  trompe 
par-dessus  sa  tête,  et  la  déposait  sur  la  table. 
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«  Eh  bien!  Sébalt,  s'écria  Gédéon,  parle 
donci  » 

Puis,  me  regardant,  il  ajouta  : 

«  La  sorcière  rôde  autour  du  château.  » 

Cette  nouvelle  m'eût  été  parfaitement  indif- 
iérente  avant  les  confidences  de  Marie  Lagoutte, 
mais  alors  elle  me  frappa.  Il  y  avait  des 
rapports  quelconques  entre  le  seigneur  du 
Nideck  et  la  vieille;  ces  rapports,  j'en  ignorais 
la  nature,  il  me  fallait,  à  tout  prix,  les  con- 
naître. 

«  Un  instant,  Messieurs,  un  instant,  dis-je 
à  Sperver  et  à  son  ami  le  veneur;  avant  tout, 
je  voudrais  savoir  d'où  vient  la  Peste-^oire.  » 

Sperver  me  regarda  tout  ébahi. 

«  Eh  !  fit-il.  Dieu  le  sait  ! 

—  Bon  !  A  quelle  époque  précise  arrîve- 
t-elle  en  vue  du  Nideck  ? 

—  Je  te  l'ai  dit  :  huit  jours  avant  Koël;  tous 
les  ans. 

—  Et  elle  y  reste? 

—  De  quinze  jours  à  trois  semaines. 

—  Avant  on  ne  la  voit  pas  ?  même  de  pas- 
sage ?  ni  après  ? 

—  Non. 

—  Alors,  il  faut  s'en  saisir  absolument,  m'é- 
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criai-je  ;  cela  n'est  pas  naturel  !  Il  faut  savoir 
ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  est,  d'où  elle  vient. 

—  S'en  saisir!  fit  le  veneur  avec  un  sourire 
bizarre,  s'en  saisir  !  » 

Et  il  secoua  la  tête  d'un  air  mélanco- 
lique. 

«  Mon  pauvre  Fritz,  dit  Sperver,  sans  doute 
ton  conseil  est  bon...  mais  c'est  plus  facile  à 
dire  qu'à  faire...  Si  l'on  osait  lui  envoyer  une 
balle...  à  la  bonne  heure...  on  pourrait  s'en  ap- 
procher assez  près  de  temps  à  autre,  mais  le 
comte  s'y  oppose...  et,  quant  à  la  prendre  au- 
trement... va  donc  attraper  un  chevreuil  par  la 
queue!  Ecoute  Sébalt,  et  tu  verras!  » 

Le  veneur,  assis  au  bord  de  la  table,  ses 
longues  jambes  croisées,  me  regarda  et  dit  : 

«  Ce  matin,  en  descendant  de  i'Altenberg,  je 
suivais  le  chemin  creux  du  Nideck.  La  neige 
était  à  pic  sur  les  bords.  J'allais,  ne  songeant 
à  rien,  quand  une  trace  attire  mes  yeux  :  elle 
était  profonde,  et  prenait  le  chemin  par  le  tra- 
vers... il  avait  fallu  descendre  le  talus,  puis 
remonter  à  gauche.  Ce  n'était  ni  la  brosse  du 
lièvre  qui  n'enfonce  pas,  ni  la  fourchette  du 
sanglier,  ni  le  trèfle  du  loup  :  c'était  un  creux 
profond,  un  véritable  trou.  —  Je  m'arrête...  je 
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déblaye,  pour  voir  le  fond  de  la  piste,  et  j'arrive 
sur  la  trace  de  la  Peste-Noire  ! 

—  En  ètes-vous  bien  sûr? 

—  Comment,  si  j'en  suis  sûr?  je  connais  le 
pied  de  la  vieille  mieux  que  sa  figure,  car  moi, 
Monsieur,  j'ai  toujours  l'œil  à  terre...  je  re- 
connais les  gens  à  leur  trace...  Et  puis  un  en- 
fant lui-même  ne  s'y  tromperait  pas. 

—  Qu'a  donc  ce  pied  qui  le  distingue  si  par- 
ticulièrement? 

—  Il  est  petit  à  tenir  dans  la  main,  bien  fait, 
le  talon  un  peu  long,  le  contour  net,  l'orteil 
très-rapproché  des  autres  doigts,  qui  sont  pres- 
sés comme  dans  un  brodequin.  C'est  ce  qu'on 
peut  appeler  un  pied  admirable  !  Moi,  Monsieur, 
il  y  a  vingt  ans,  je  serais  tombé  amoureux  de 
ce  pied-là.  Chaque  fois  que  je  le  rencontre,  ça 
me  produit  une  impression!...  Dieu  du  ciel, 
est-il  possible  qu'un  si  joli  pied  soit  celui  de 
la  Peste-Noire  !  » 

Et  le  brave  garçon,  joignant  les  mains,  se 
prit  à  regarder  les  dalles  d'un  air  mélanco- 
lique. 

«  Eh  bien  !  ensuite,  Sébalt  ?  dit  Sperver  avec 
impatience. 

—  Ah  !  c'est  juste.  Je  reconnais  donc  cette 
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trace,  et  je  me  mets  aussitôt  en  route  pour  la 
suivre.  J'avais  l'espoir  d'attraper  la  vieille  au 
gîte  ;  mais  vous  allez  voir  le  chemin  qu'elle  m'a 
fait  faire.  Je  grimpe  sur  le  talus  du  sentier,  à 
deux  portées  de  carabine  du  Nideck  ;  je  des- 
cends la  côte,  gardanttoujourslapiste  à  droite  : 
elle  longeait  la  lisière  du  Rhéethal.  Tout  à 
coup,  elle  saute  le  fossé  du  bois.  Bon,  je  la 
tiens  toujours;  mais  voilà  qu'en  regardant  par 
hasard,  un  peu  à  gauche,  j'aperçois  une  autre 
trace,  qui  avait  suivi  celle  de  la  Peste-Noire.  Je 
m'arrête...  Serait-ce  Sperver?  ou  bien  Kasper 
Trumph?...  ou  bien  un  autre?  Je  m'approche, 
et  figurez-vous  mon  étonnement  :  ça  n'était 
personne  du  pays  !  Je  connais  tous  les  pieds 
du  Schwartz-Wald,  de  Tubingue  au  Nideck... 
Ce  pied-là  ne  ressemblait  pas  aux  nôtres...  Il 
devait  venir  de  loin...  La  botte,  —  car  c'était 
une  sorte  de  botte  souple  et  fine ,  avec  des 
éperons  qui  laissaient  une  petite  raie  derrière, 
—  la  botte,  au  lieu  d'être  ronde  par  le 
bout,  était  carrée  ;  la  semelle,  mince  et  sans 
clous,  pliait  à  chaque  pas.  La  marche,  rapide 
et  courte,  ne  pouvait  être  que  celle  d'un 
homme  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  Je  remar- 
quai les  coutures  de  la  tige  d'un  coup  d'œil; 
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je    n'en    ai   jamais    vu    d'aussi    bien   faites. 

—  Qui  cela  peut-il  être  ?  » 

Sébalt  haussa  les  épaules,  écarta  les  mains 
et  se  tut. 

((  Qui  peut  avoir  intérêt  à  suivre  la  vieille? 
demandai-je  en  m'adressant  à  Sperver. 

—  Eh  !  fit-il  d'un  air  désespéré,  le  diable 
seul  pourrait  le  dire.  » 

Nous  restâmes  quelques  instants  méditatifs. 

«  Je  reprends  la  piste,  poursuivit  enfin  Sé- 
balt; elle  remonte  de  l'autre  côté,  dans  l'es- 
carpement des  sapins,  puis  elle  fait  un  crochet 
autour  de  la  Roche-Fendue.  Je  me  disais  en 
moi-même  :  «  Oh  !  vieille  peste,  s'il  y  avait 
beaucoup  de  gibier  de  ton  espèce,  le  métier 
de  chasseur  ne  serait  pas  tenable;  il  vaudrait 
mieux  travailler  comme  un  nègre  !  »  Nous  arri- 
vons, les  deux  pistes  et  moi,  tout  au  haut  du 
Schnéeberg.  Dans  cet  endroit,  le  vent  avait 
souillé;  la  neige  me  montait  jusqu'aux  cuisses: 
c'est  égal,  il  faut  que  je  passe  !  J'arrive  sur 
les  bords  du  torrent  de  la  Steinbach.  Plus  de 
traces  de  la  Peste  !  Je  m'arrête,  et  je  vois  qu'a- 
'près  avoir  piétiné  à  droite  et  à  gauche,  les 
bottes  du  Monsieur  ont  fini  par  s'en  aller  dans 
la  direction  de  Tiefenbach  :  mauvais  signe.  Je 
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regarde  de  l'autre  côté  du  torrent  :  rien!  La 
vieille  coquine  avait  remonté  ou  descendu  la 
rivière,  en  marchant  dans  l'eau  pour  ne  pas 
laisser  de  piste.  Où  aller?  A  droite...  ou  à 
gauche?  —  Ma  foi!  dans  l'incertitude,  je  suis 
revenu  au  Nideck. 

—  Tu  as  oublié  de  parler  de  son  déjeûner, 
dit  Sperver. 

—  Ah!  c'est  vrai,  Monsieur.  Au  pied  de  la 
Roche -Fendue,  je  vis  qu'elle  avait  allumé  du 
feu...  la  place  était  toute  noire...  Je  posai  la 
main  dessus,  pensant  qu'elle  serait  encore 
chaude,  ce  qui  m'aurait  prouvé  que  la  Peste 
n'avait  pas  fait  beaucoup  de  chemin...  mais 
elle  était  froide  comme  glace...  Je  remarquai 
tout  près  de  là  un  collet  tendu  dans  les  brous- 
sailles... 

—  Un  collet?T7. 

—  Oui;  il  paraît  que  la  vieille  sait  tendre 
des  pièges...  Un  lièvre  s'y  était  pris;  sa  place 
restait  encore  empreinte  dans  la  neige,  éten- 
due tout  au  long.  La  sorcière  avait  allumé  du 
feu.  pour  le  faire  cuire:  elle  s'était  régalée! 

—  Et  dire,  s'écria  Sperver  furieux  en  frap- 
pant du  poing  sur  la  table,  dire  que  cette 
vieille  scélérate  mange  de  la  viande,   tandis 
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que,  dans  nos  villages,  tant  d'honnêtes  gens 
se  nourrissent  de  pommes  de  terre  !  Voilà  ce 
qui  me  révolte,  Fritz...  Ah!  si  je  la  tenais!...» 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'exprimer  sa 
pensée;  il  pâlit,  et,  tous  trois,  nous  restâmes 
immobiles,  nous  regardant  l'un  l'autre,  bouche 
béante. 

Un  cri...  ce  cri  lugubre  du  loup  par  les 
froides  journées  d'hiver...  ce  cri  qu'il  faut 
avoir  entendu,  pour  comprendre  tout  ce  que  la 
plainte  des  fauves  a  de  navrant  et  de  sinistre... 
ce  cri  retentissait  près  de  nous  !  Il  montait  la 
spirale  de  notre  escalier,  comme  si  la  bête  eût 
été  sur  le  seuil  de  la  tour  ! 

On  a  souvent  parlé  du  rugissement  du  lion 
grondant  le  soir  dans  l'immensité  du  désert... 
Mais  si  l'Afrique,  brûlante,  calcinée,  rocail- 
leuse, a  sa  grande  voix  tremblotante  comme 
le  roulement  lointain  de  la  foudre,  les  vastes 
plaines  neigeuses  du  Kord  ont  aussi  leur  voix 
étrange,  conforme  à  ce  morne  tableau  de 
l'hiver,  où  tout  sommeille,  où  pas  une  feuille 
ne  murmure...  et  cette  voix,  c'est  le  hurle- 
ment du  loup  ! 

A  peine  ce  cri  lugubre  s'était- il  fait  en- 
tendre, qu'une  autre  voix  formidable,  celle  de 
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soixante  chiens,  y  répondait  dans  les  remparts 
du  Nideck.  Toute  la  meute  se  déchaînait  à  la 
fois  :  les  aboiements  lourds  des  limiers,  les 
glapissements  rapides  des  spitz,  les  jappements 
criards  des  épagneuls,  la  voix  mélancolique 
des  bassets  qui  pleurent,  tout  se  confondait 
avec  le  cliquetis  des  chaînes,  les  secousses  des 
chenils  ébranlés  par  la  rage,  et,  par-dessus 
tout  cela,  le  hurlement  continu,  monotone,  du 
loup,  dominait  toujours  :  c'était  le  chant  de  ce 
concert  infernal  ! 

Sperver  bondit  de  sa  place,  courut  sur  la 
plate-forme,  et  plongeant  son  regard  au  pied 
de  la  tour  : 

«  Est-ce  qu'un  loup  serait  tombé  dans  les 
fossés?  »  dit-il. 

Mais  le  hurlement  partait  de  l'intérieur. 
Alors,  se  tournant  de  notre  côté  : 
«Fritz!...  Sébalt!...  s'écria-t-il,  arrivez!...» 
Nous   descendîmes   les   marches   quatre   à 
quatre  et  nous  entrâmes  dans  la  salle  d'armes. 
Là,  nous  n'entendions  plus  que  le  loup  pleu- 
rant sous  les  voûtes  sonores;  les  cris  lointains 
de  la  meute  devenaient  haletants;  les  chiens 
s'enrouaient  de  rage;  leurs  chaînes  s'entrela- 
çaient; ils  s'étranglaient  peut-être. 
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Sperver  tira  son  couteau  de  chasse,  Sébalt 
en  fit  autant  ;  ils  me  précédèrent  dans  la  ga- 
lerie. 

Les  hurlements  nous  guidaient  vers  la 
chambre  du  malade.  Sperver,  alors,  ne  disait 
plus  rien...  il  pressait  le  pas.  Sébalt  allongeait 
ses  longues  jambes.  Je  sentais  un  frisson  me 
parcourir  le  corps  :  un  pressentiment  nous  an- 
nonçait quelque  chose  d'abominable. 

En  courant  vers  les  appartements  du  comte, 
nous  vîmes  toute  la  maison  sur  pied  :  les 
gardes-chasse,  les  veneurs,  les  marmitons, 
allaient  au  hasard,  se  demandant  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  D'où  viennent  ces 
cris?  » 

Nous  pénétrâmes,  sans  nous  arrêter,  dans 
le  couloir  qui  précède  la  chambre  du  seigneur 
du  Nideck,  et  nous  rencontrâmes  dans  le  vesti- 
bule la  digne  Marie  Lagoutte,  qui  seule  avait 
eu  le  courage  d'y  entrer  avant  nous.  Elle  te- 
nait dans  ses  bras  la  jeune  comtesse  évanouie, 
la  tête  renversée,  la  chevelure  pendante,  et 
l'emportait  rapidement. 

Nous  passâmes  près  d'elle  si  vite,  que  c'est 
à  peine  si  nous  entrevîmes  cette  scène  pathé- 
tique. Depuis  elle  m'est  revenue  en  mémoire, 
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et  la  tête  pâle  d'Odile  retombant  sur  l'épaule 
de  la  bonne  femme  m'apparaît  comme  l'image 
touchante  de  l'agneau  qui  tend  la  gorge  au 
couteau  sans  se  plaindre,  tué  d'avance  par 
l'effroi. 

Enfin  nous  étions  devant  la  chambre  du 
comte. 

Le  hurlement  se  faisait  entendre  derrière  la 
porte. 

Nous  nous  regardâmes  en  silence,  sans 
chercher  à  nous  expliquer  la  présence  d'un 
tel  hôte;  nous  n'en  avions  pas  le  temps;  les 
idées  s'entrechoquaient  dans  notre  esprit. 

Sperver  poussa  brusquement  la  porte,  et, 
le  couteau  de  chasse  à  la  main,  il  voulut 
s'élancer  dans  la  chambre;  mais  il  s'arrêta 
sur  le  seuil,  immobile  comme  pétrifié. 

Je  n'ai  jamais  vu  pareille  stupeur  se  peindre 
;  sur  la  face  d'un  homme  :  ses  yeux  sem- 
i  blaient  jaillir  de  sa  tête,  et  son  grand  nez 
I  maigre  se  recourbait  en  griffe  sur  sa  bouche 
'  béante. 

Je  regardai  par-dessus  son  épaule,  et  ce  que 
je  vis  me  glaça  d'horreur. 

Le  comte  de  Nideck,  accroupi  sur  son  lit, 
les  deux  bras  en  avant,  la  tête  basse,  inclinée 

13 
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SOUS  les  tentures  rouges,  les  yeux  étincelants, 
poussait  des  hurlements  lugubres! 

Le  loup...  c'était  lui!... 

Ce  front  plat...  ce  visage  allongé  en  pointe... 
cette  baibe  roussàtre,  hérissée  sur  les  joues... 
cette  longue  échine  maigre...  ces  jambes  ner- 
veuses... la  face,  le  cri,  l'attitude,  tout... 
tout...  révélait  la  bête  fauve  cachée  sous  le 
masque  humain  1 

Parfois  il  se  taisait  une  seconde  pour  écouter, 
et  faisait  vaciller  les  hautes  tentures  comme 
un  feuillage,  en  hochant  la  tête...  puis  il  re- 
prenait son  chant  mélancolique. 

Sperver,  Sébalt  et  moi,  nous  étions  cloués 
à  terre,  nous  retenions  notre  haleine,  saisis 
d'épouvante. 

Tout  à  coup  le  comte  se  tut  ;  comme  le  fauve 
qui  flaire  le  vent,  il  leva  la  tête  et  prêta 
l'oreille. 

Là-bas  ! . . .  là-bas  ! . . .  sous  les  hautes  forêts  de 
sapins  chargées  de  neige,  un  cri  se  faisait  en- 
tendre ;  d'abord  faible,  il  semblait  augmenter 
en  se  prolongeant,  et  bientôt  nous  l'entendîmes 
dominer  le  tumulte  de  la  meute  :  la  louve  ré- 
pondait au  loup  ! 

Alors  Sperver,  se  tournant  vers  moi,  la  face 


HUGUES-LE-LOUP. 


pâle  et  le  bras  étendu  vers  la  montagne,  me 
dit  à  voix  basse  : 

«  Écoute  la  vieille  !  » 

Et  le  comte,  immobile,  la  tête  haute,  le  cou 
allongé,  la  bouche  ouverte,  la  prunelle  ardente, 
semblait  comprendre  ce  que  lui  disait  cette 
voix  lointaine  perdue  au  milieu  des  gorges 
désertes  du  Schwartz- Wald,  et  je  ne  sais 
quelle  joie  épouvantable  rayonnait  sur  toute 
sa  figure. 

En  ce  moment,  Sperver,  d'une  voix  pleine  de 
larmes,  s'écria  : 

(c  Comte  de  Nideck,  que  faites-vous?  » 

Le  comte  tomba  comme  foudroyé.  Nous 
nous  précipitâmes  dans  la  chambre  pour  le  se- 
courir... 

La  troisième  attaque  commençait  :  —  elle 
lut  terrible  I 


IX 


Le  comte  de  Nideck  se  mourait! 
Que  peut  l'art  en  présence   de  ce   grand 
combat  de  la  vie  et  de  la  mort?  A  cette  heure 
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dernière  où  les  lutteurs  invisibles  s'étreignent 
corps  à  corps,  se  pressent  haletants,  se  ren- 
versent et  se  relèvent  tour  à  tour...  que  peut 
le  médecin? 

Regarder,  écouter  et  frémir! 

Parfois  la  lutte  semble  suspendue  ;  la  vie  se 
retire  dans  son  fort,  elle  s'y  repose,  elJe  y  puise 
le  courage  du  désespoir.  Mais  bientôt  son 
ennemi  l'y  suit.  Alors,  s' élançant  à  sa  ren- 
contre, elle  l'étreint  de  nouveau.  Le  combat 
recommence  plus  ardent,  plus  près  de  l'issue 
fatale. 

Et  le  malade,  baigné  de  sueur  froide,  l'œil 
fixe,  les  bras  inertes,  ne  peut  rien  pour  lui- 
même.  Sa  respiration,  tantôt  courte,  embar- 
rassée, anxieuse,  tantôt  longue,  large  et  pro- 
fonde, marque  les  difiérentes  phases  de  cette 
bataille  épouvantable. 

Et  les  assistants  se  regardent...  Ils  pensent  : 
«  Un  jour,  cette  même  lutte  aura  lieu  pour 
nous...  Et  la  mort  victorieuse  nous  emportera 
dans  son  antre,  comme  l'araignée  la  mouche. 
Mais  la  vie...  elle...  l'âme,  déployant  ses  ailes, 
s'envolera  vers  d'autres  cieux  en  s'écriant  : 
a  J'ai  fait  mon  devoir...  j'ai  vaillamment 
combattu!  ')  Et  d'en  bas,  la  mort,  la  regar- 
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dant  s'élever,  ne  pourra  la  suivre  :  elle  ne 
tiendra  qu'un  cadavre  !  —  0  consolation 
suprême!....  certitude  de  l'immortalité.... 
espérance  de  justice...  quel  barbare  pourrait 
vous  arracher  du  cœur  de  l'homme?...» 
■  Vers  minuit,  le  comte  de  Nideck  me  sem- 
blait perdu,  l'agonie  commençait  :  le  pouls 
brusque,  irrégulier,  avait  des  défaillances... 
des  interruptions...  puis  des  retours  sou- 
dains... 

11  ne  me  restait  plus  qu'à  voir  mourir  cet 
homme...  je  tombais  de  fatigue;  tout  ce  que 
l'art  permet,  je  l'avais  fait. 

Je  dis  à  Sperver  de  veiller...  de  fermer  les 
yeux  de  son  maître. 

Le  pauvre  garçon  était  désolé  ;  il  se  repro- 
chait son  exclamation  involontaire  :  «  Comte 
de  Nideck,  que  faites -vous?  »  et  s'arrachait 
les  cheveux  de  désespoir. 

Je  me  rendis  seul  dans  la  tour  de  Hugues, 
ayant  à  peine  eu  le  temps  de  prendre 
quelque  nourriture  ;  je  n'en  sentais  pas  le  be- 
soin. 

Un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée.  Je  me 
jetai  tout  habillé  sur  mon  lit  et  le  sommeil  ne 
tarda  pas  à  venir;  ce  sommeil  lourd,  inquiet, 
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que  l'on  s'attend  à  voir  interrompre  par  des 
gémissements  et  des  pleur ^ 

Je  dormais  ainsi ,  la  face  tournée  vers  le 
foyer ,  dont  la  lumière  ruisselait  sur  les 
dalles. 

Au  bout  d'une  heure  le  feu  s'assoupit,  et, 
comme  il  arrive  en  pareil  cas,  la  flamme,  se 
ranimant  })ar  instants,  battait  les  murailles  de 
ses  grandes  ailes  rouges  et  fatiguait  mes  pau- 
pières. 

Perdu  dans  une  vague  somnolence,  j'entr'ou- 
vris  les  yeux,  pour  voir  d'où  provenaient  ces 
alternatives  de  lumière  et  d'obscurité. 

La  plus  étrange  surprise  m'attendait  : 

Sur  le  fond  de  l'âtre,  à  peine  éclairé  par 
quelques  braises  encore  ardentes,  se  détachait 
un  profd  noir  :  la  silhouette  de  la  Peste! 

Elle  était  accroupie  sur  un  escabeau,  et  se 
chauffait  en  silence. 

Je  crus  d'abord  à  une  illusion,  suite  natu- 
relle de  mes  pensées  depuis  quelques  jours... 
je  me  levai  sur  le  coude,  regardant,  les  yeux 
arrondis  par  la  crainte. 

C'était  bien  elle  :  calme,  immobile,  les 
jambes  recoquillées  entre  ses  bras...  telle  que 
je  l'avais  vue  dans  la  neige...  avec  son  grand 
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COU  replié,  son  nez  en  bec  d'aigle,  ses  lèvres 
contractées. 

J'eus  peur! 

Comment  la  Peste-Noire  était-elle  là?  — 
Comment  avait-elle  pu  arriver  dans  cette  haute 
tour,  dominant  les  abîmes? 

Tout  ce  que  m'avait  raconté  Sperver  de  sa 
puissance  mystérieuse  me  parut  justifié!... — 
La  scène  de  Lieverlé  grondant  contre  la  mu- 
raille me  passa  devant  les  yeux  comme  un 
éclair!...  —  Je  me  blottis  dans  l'alcôve,  res- 
pirant à  peine,  et  regardant  cette  silhouette 
immobile,  comme  une  souris  regarderait  un 
chat  du  fond  de  son  trou. 

La  vieille  ne  bougeait  pas  plus  que  le  mon- 
tant de  la  cheminée  taillé  dans  le  roc...  ses 
lèvres  marmotaient  je  ne  sais  quoi  ! 

Mon  cœur  galopait,  ma  peur  redoublait  de 
minute  en  minute,  en  raison  du  silence  et  de 
l'immobilité  de  cette  apparition  surnaturelle. 

Cela  durait  bien  depuis  un  quart  d'heure, 
quand,  le  feu  gagnant  une  brindille  de  sapin, 
il  y  eut  un  éclair  :  la  brindille  se  tordit  en  sif- 
flant, et  quelques  rayons  lumineux  jaillirent 
jusqu'au  fond  de  la  salle. 

Cet  éclair  suffit  pour  me  montrer  la  vieille 
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revêtue  d'une  antique  robe  de  brocvart  à  fond 
pourpre  tournant  au  violet  et  roide  comme  du 
carton  ;  un  lourd  bracelet  à  son  poignet  gau- 
che; une  flèche  d'or  dans  son  épaisse  cheve- 
lure grise  tordue  sur  la  nuque. 

Ce  fut  comme  une  évocation  des  temps 
passés. 

Cependant,  la  Peste  ne  pouvait  avoir  d'in- 
tentions hostiles  :  elle  aurait  profité  de  mon 
sommeil  pour  les  exécuter. 

Cette  pensée  commençait  à  me  rassurer  un 
peu,  quand  tout  à  coup  elle  se  leva...  et,  len- 
tement... lentement...  s'approcha  de  mon  lit, 
tenant  à  la  main  une  torche  qu'elle  venait 
d'allumer. 

Je  m'aperçus  alors  que  ses  yeux  étaient  fixes, 
hagards... 

Je  fis  un  effort  pour  me  lever,  pour  crier  : 
pas  un  muscle  de  mon  corps  ne  tressaillit,  pas 
un  souffle  ne  me  vint  aux  lèvres  ! 

Et  la  vieille,  penchée  sur  moi ,  entre  les  ri- 
deaux, me  regardait  avec  un  sourire  étrange... 
Et  j'aurais  voulu  me  défendre,  appeler...  mais 
son  regard  me  paralysait,  comme  l'oiseau  sous 
l'œil  du  serpent. 

Pendant  cette  contemplation  muette,  chaque 
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seconde  avait  pour  moi  la  durée  de  l'éternité... 

Qu'allait-elle  entreprendre? 

Je  m'attendais  à  tout. 

Subitement ,  elle  tourna  la  tête  ,  prêta 
l'oreille,  puis,  traversant  la  salle  à  grands 
pas,  elle  ouvrit  la  porte. 

Enfm  j'avais  recouvré  une  partie  de  mon 
courage...  L'a  volonté  me  mit  debout  comme  un 
ressort...  Je  m'élançai  sur  les  pas  de  la  vieille, 
qui  d'une  main  tenait  sa  torche  haute  et  de 
l'autre  la  porte  toute  grande  ouverte. 

J'allais  la  saisir  par  les  cheveux,  lorsqu'au 
fond  de  la  galerie,  sous  la  voûte  en  ogive  du 
château  donnant  sur  la  plate-forme,  j'aperçus, 
qui? 

Le  comte  de  Nideck  lui-même! 

Le  comte  de  Nideck,  —  que  je  croyais  mou- 
rant, —  revêtu  d'une  énorme  peau  de  loup, 
dont  la  mâchoire  supérieure  s'avançait  en  vi- 
sière sur  son  front,  les  griffes  sur  ses  épaules, 
et  dont  la  queue  traînait  derrière  lui  sur  les 
dalles. 

11  portait  de  ces  grands  souliers  formés  d'un 
cuir  épais  cousu  comme  une  feuille  roulée  ; 
une  griffe  d'argent  serrait  la  peau  autour  de 
son  cou,  et,  dans  sa  physionomie,  sauf  le  re- 
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gard  terne,  d'une  fixité  glaciale,  tout  annon- 
çait l'homme  fort,  l'homme  du  commande- 
ment :  —  le  maître  ! 

En  face  d'un  tel  personnage,  mes  idées  se 
heurtèrent,  se  confondirent.  La  fuite  n'était  pas 
possible.  J'eus  encore  la  présence  d'esprit  de 
me  jeter  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

Le  comte  entra,  regardant  la  vieille,  les 
traits  rigides.  Ils  se  parlèrent  à  voix  basse,  si 
basse  qu'il  me  fut  impossible  de  rien  enten- 
dre, mais  leurs  gestes  étaient  expressifs  :  la 
vieille  indiquait  le  lit  ! 

Ils  s'approchèrent  de  la  cheminée  sur  la 
pointe  des  pieds...  Là,  dans  l'ombre  de  la 
travée,  la  Peste-Noire  déroula  un  grand  sac 
en  souriant. 

A  peine  le  comte  eut-il  vu  ce  sac,  qu'en  trois 
bonds  il  fut  près  du  lit,  et  y  appuya  le  genou... 
les  rideaux  s'agitèrent...  son  corps  disparais- 
sait sous  leurs  plis...  Je  ne  voyais  plus  qu'une 
de  ses  jambes  encore  appuyée  sur  les  dalles 
et  la  queue  de  loup  ondoyant  de  droite  à 
gauche. 

Vous  eussiez  dit  une  scène  de  meurtre  ! 

Tout  ce  que  la  terreur  peut  avoir  de  plus 
affreux,  de  plus  épouvantable,  ne  m'aurait  pas 
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tant  saisi  que  la  représentation  muette  d'un 
tel  acte. 

La  vieille  accourut  à  son  tour,  déployant  le 
sac. 

Les  rideaux  s'agitèrent  encore,  les  ombres 
battirent  les  murs.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
horrible,  c'est  que  je  crus  voir  une  flaque  de 
sang  se  répandre  sur  les  dalles  et  couler  len- 
tement vers  le  foyer  :  c'était  la  neige  attachée 
aux  pieds  du  comte,  et  qui  se  fondait  à  la  cha- 
leur. 

Je  considérais  encore  cette  traînée  noire, 
sentant  ma  langue  se  glacer  jusqu'au  fond  de 
ma  gorge,  lorsqu'un  grand  mouvement  se  fit. 

La  vieille  et  le  comte  bourraient  les  draps 
dans  leur  sac  ;  ils  les  poussaient  avec  la  préci- 
pitation du  chien  qui  gratte  la  terre;  puis  le 
seigneur  du  Nideck  jeta  cet  objet  informe  sur 
son  épaule,  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  drap 
traînait  derrière  lui  ;  la  vieille  le  suivait  avec 
sa  torche.  Ils  traversèrent  la  courtine. 

Moi,  je  sentais  mes  genoux  vaciller,  s'entre- 
choquer...  je  priais  tout  bas! 

Deux  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que 
je  m'élançais  sur  leurs  traces,  entraîné  par  une 
curiosité  subite,  irrésistible. 


204  CONTES   DE   LA   MONTAGNE. 

Je  traversai  la  courtine  en  courant,  et  j'allais 
pénétrer  sous  l'ogive  de  la  tour,  quand  une 
citerne  large  et  profonde  s'ouvrit  à  mes  pieds; 
un  escalier  y  plongeait  en  spirale,  et  je  vis  la 
torche  tournoyer...  tournoyer...  autour  du 
cordon  de  pierre,  comme  une  luciole...  Elle 
devenait  imperceptible  par  la  distance. 

Je  descendis  à  mon  tour  les  premières  mar- 
ches de  l'escalier,  me  guidant  sur  cette  lueur 
lointaine. 

Tout  à  coup  elle  disparut  :  la  vieille  et  le 
comte  avaient  atteint  le  fond  du  précipice... 
Moi,  la  main  contre  le  pilier,  je  continuai  de 
descendre,  sûr  de  pouvoir  remonter  dans  la 
tour,  à  défaut  d'autre  issue. 

Bientôt  les  marches  cessèrent.  Je  promenai 
les  yeux  autour  de  moi  et  je  découvris,  à 
gauche,  un  rayon  de  lune  trébuchant  sous  une 
porte  basse,  à  travers  de  grandes  orties  et  des 
ronces  chargées  de  givre.  J'écartai  ces  obstacles, 
refoulant  la  neige  du  pied,  et  je  me  vis  à  la  base 
du  donjon  de  Hugues. 

Qui  aurait  supposé  qu'un  trou  pareil  mon' 
tait  au  château?  Qui  l'avait  enseigné  à  la 
vieille?  Je  ne  m'arrêtai  point  à  ces  questions,: 

La  plaine  immense  s'étendait  devant  moi, 
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éblouissante  de  lumière  comme  en  plein  jour... 
A  ma  droite,  la  ligne  noire  du  Schwartz-Wald, 
avec  ses  rochers  à  pic,  ses  gorges  et  ses  ravins, 
se  déroulait  à  l'infini. 

L'air  était  froid,  calme;  je  me  sentis  réveillé, 
comme  subtilisé  par  celte  atmosphère  glaciale. 

Mon  premier  regard  fut  pour  reconnaître  la 
direction  du  comte  et  de  la  vieille.  Leur  haute 
taille  noire  s'élevait  lentement  sur  la  colline,  à 
deux  cents  pas  de  moi.  Elle  se  découpait  sur  le 
ciel,  piqué  d'étoiles  sans  nombre. 

Je  les  atteignis  à  la  descente  du  ravin. 

Le  comte  marchait  lentement,  le  suaire  traî- 
nait toujours...  Son  attitude,  ses  mouvements 
et  ceax  de  la  vieille  avaient  quelque  chose 
d'automatique. 

Ils  allaient,  à  vingt  pas  devant  moi,  suivant 
le  chemin  creux  de  l'Altenberg,  tantôt  dans 
l'ombre,  tantôt  en  pleine  lumière,  car  la  lune 
brillait  d'un  éclat  surprenant.  Quelques  nuages 
la  suivaient  de  loin,  et  semblaient  étendre  vers 
(?lle  leurs  grands  bras  pour  la  saisir;  mais  elle 
leur  échappait  toujours,  et  ses  rayons,  froids 
comme  des  lames  d'acier,  me  pénétraient  jus- 
qu'au cœur. 

J'aurais  voulu  retourner  :  une  force  invin- 
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cible  me  portait  à  suivre  le  funèbre  cortège, 

A  cette  heure,  je  vois  encore  le  sentier  qui 
monte  entre  les  broussailles  du  Schvvarlz- 
AVald,  j'entends  la  neige  craquer  sous  mes 
pas ,  la  feuille  se  traîner  au  souffle  de  la 
bise...  Je  me  vois  suivre  ces  deux  êtres  silen- 
cieux... et  je  ne  puis  comprendre  quelle  puis- 
sance mystérieuse  m'entraînait  dans  leur  cou- 
rant. 

Enfin,  nous  voici  dans  les  bois,  sous  de 
grands  hêtres,  nus,  dépouillés...  Les  ombres 
noires  de  leurs  hautes  branches  se  brisent  sur 
les  rameaux  inférieurs,  et  traversent  le  chemin 
comblé  de  neige....  Il  me  semble  parfois  en- 
tendre marcher  derrière  moi. 

Je  retourne  brusquement  la  tête  et  ne  vois 
rien. 

Nous  venions  d'atteindre  une  ligne  de  ro- 
chers à  la  crête  de  l'Altenberg  ;  derrière  ces 
rochers  coule  le  torrent  du  Schnéeberg...,  mais 
en  hiver  les  torrents  ne  coulent  pas...  c'est  à 
peine  si  un  filet  d'eau  serpente  sous  leur  couche 
épaisse  de  glace...  la  solitude  n'a  plus  ni  son 
murmure,  ni  ses  gazouillements,  ni  son  ton- 
nerre... Ce  qu'il  y  a  de  plus  efî'rayant,  c'est  le 
silence  ! 
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Le  comte  de  Nideck  et  la  vieille  trouvèrent 
une  brèche  faite  dans  le  roc...  ils  montèrent 
tout  droit...  sans  hésiter...  avec  une  certitude 
incroyable  ;  moi,  je  dusm'accrocher  aux  brous- 
sailles pour  les  suivre. 

A  peine  au  haut  de  ce  roc,  qui  formait  une 
pointe  sur  l'abîme,  je  me  vis  à  trois  pas  d'eux, 
et,  de  l'autre  côté,  j'aperçus  un  précipice  sans 
fond.  A  notre  gauche,  tombait  le  torrent  du 
Schnéeberg  alors  pris  de  glace  et  suspendu 
dans  les  airs.  —  Cette  apparence  du  flot  qui 
bondit,  entraînant  dans  sa  chute  les  arbres 
voisins,  aspirant  les  broussailles,  et  dévidant 
le  lierre,  qui  suit  la  vague  sans  perdre  sa  ra- 
cine... cette  apparence  du  mouvement  dans 
l'immobilité  de  la  mort,  et  ces  deux  person- 
nages silencieux,  procédant  à  leur  œuvre  si- 
nistre avec  l'impassibilité  de  l'automate...  tout 
cela  renouvela  mes  terreurs. 

La  nature  elle-même  semblait  partager  mon 
épouvante. 

Le  comte  avait  déposé  son  fardeau,  la  vieille 
et  lui  le  balancèrent  un  instant  au  bord  du 
gouflVe...  puis  lelongsuaireflottasur  l'abîme... 
Et  les  meurtriers  se  penchèrent... 

Ce  long  drap  blanc  qui  flotte  me  passe  en- 
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core  devant  les  yeux...  Je  le  vois  descendre... 
descendre...  comme  le  cygne  frappé  à  la  cime 
des  airs...  l'aile  détendue... la  tète  renversée... 
tourbillonnant  dans  la  mort. 

11  disparut  dans  les  profondeurs  du  préci- 
pice. 

En  ce  moment,  le  nuage  qui  depuis  long- 
temps s'approchait  de  la  lune  la  voila  lente- 
ment de  ses  contours  bleuâtres;  les  rayons  se 
retirèrent. 

La  vieille ,  tenant  le  comte  par  la  main,  et 
l'entraînant  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
m' apparut  une  seconde. 

Le  nuage  était  en  plein  sur  le  disque.  Je  ne . 
pouvais  faire  un  pas  sans  risquer  de  me  préci- 
piter dans  l'abîme. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  y  eut  une 
crevasse  dans  le  nuage.  Je  regardai.  J'étais 
seul  à  la  pointe  du  roc  ;  la  neige  me  montait 
jusqu'aux  genoux. 

Saisi  d'horreur...  je  redescendis  l'escar- 
pement et  me  mis  à  courir  vers  le  château, 
bouleversé  comme  si  j'eusse  commis  un 
crime!... 

Quant  au  seigneur  du  Mideck  et  à  la  vieille, 
je  ne  les  voyais  plus  dans  la  plaine. 
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Où   étaient-ils?  Comment   avaient-ils   dis- 
paru. 


IX 


J'errais  autour  du  Nideck  sans  pouvoir  re- 
trouver l'issue  par  laquelle  j'étais  sorti. 

Tant  d'inquiétudes  et  d'émotions  succes- 
sives commençaient  à  réagir  sur  ma  tête;  je 
marchais  au  hasard,  me  demandant  avec  ter- 
reur si  la  folie  ne  jouait  pas  un  rôle  dans  mes 
idées,  ne  pouvant  me  résoudre  à  croire  à  ce 
que  j'avais  vu,  et  cependant  effrayé  de  la  luci- 
dité de  mes  perceptions. 

Cet  homme  qui  lève  un  flambeau  dans  les 
ténèbres,  qui  hurle  comme  un  loup,  qui  va 
froidement  accomplir  un  crime  imaginaire... 
sans  en  omettre  un  geste,  une  circonstance... 
le  moindre  détail...  qui  s'échappe  enfin  et 
confie  au  torrent  le  secret  de  son  meurtre  : 
tout  cela  me  torturait  l'esprit...  allait  et  venait 
sous  mes  yeux,  et  me  produisait  l'effet  d'un 
cauchemar. 

14 
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Je  courais,  haletant,  égaré  parles  neiges, 
ne  sachant  de  quel  côté  me  diriger. 

Le  froid  devenait  plus  vif  à  l'approche  du 
jour...  Je  grelottais...  Je  maudissais  Spervei 
d'être  venu  me  prendre  à  Tubingue,  pour  me 
lancer  dans  cette  aventure  hideuse. 

Enfin,  exténué,  la  barbe  chargée  de  glaçons, 
les  oreilles  à  demi  gelées,  je  finis  par  découvrir 
la  grille  et  je  sonnai  à  tour  de  bras. 

Il  était  alors  environ  quatre  heures  du  ma- 
tin. Knapwurst  se  fit  terriblement  attendre.  Sa 
petite  cassine ,  adossée  contre  le  roc ,  près  du 
grand  portail,  restait  silencieuse;  il  me  sem- 
blait que  le  bossu  n'en  finirait  pas  de  s'habiller, 
car  je  le  supposais  couché,  peut-être  endormi. 

Je  sonnai  de  nouveau. 

A  ce  coup,  sa  figure  grotesque  sortit  brus- 
quement ,  et  me  cria  de  la  porte ,  d'un  accent 
furieux  : 

«  Qui  est  là  ! 

—  Moi...  le  docteur  Fritz  ! 

—  Ah!  c'est  différent...  Voyons  voir.  » 

U  rentra  dans  sa  loge  chercher  une  lanterne, 
traversa  la  cour  extérieure,  ayant  de  la  neige 
jusqu'au  ventre,  et,  me  fixant  à  travers  la 
grille  : 
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«  Pardon...  pardon...  docteur  Fritz,  dit-il, 
je  vous  croyais  couclié  là-liaut,  dans  la  tour 
de  Hugues...  Comment...  c'était  vous  qui  son- 
niez? Tiens!  tiens!  C'est  donc  caque  Sperver 
est  venu  me  demander  vers  minuit  si  personne 

n'était  sorti...  J'ai  répondu  que  non et,  de 

fait,  je  ne  vous  avais  pas  vu. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  Monsieur  Knap- 
wurst,  ouvrez  donc!  vous  m'expliquerez  celi 
plus  tard. 

—  Allons,  allons,  un  peu  de  patience.  » 
Et  le  bossu  lentement,  lentement,  défaisait 

le  cadenas  et  roulait  la  grille,  tandis  que  je 
claquais  des  dents  et  frissonnais  des  pieds  à 
la  tête. 

<(  Vous  avez  bien  froid,  docteur!  me  dit  alors 
le  petit  homme,  vous  ne  pouvez  entrer  au 
château...  Sperver  en  a  fermé  la  porte  inté- 
rieure... je  ne  sais  pourquoi....  cela  ne  se  fait 
pas  d'habitude...  la  grille  suffit  :  venez  vous 
chauffer  chez  moi.  Vous  ne  trouverez  pas  ma 
petite  chambre  merveilleuse.  Ce  n'est  à  pro- 
prement parler  qu'un  réduit...  mais,  quand 
on  a  froid,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  » 

Sans  répondre  à  son  bavardage,  je  le  suivais 
rapidement. 
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Nous  entrâmes  dans  la  cassine ,  et ,  malgré 
mon  état  de  congélation  presque  totale,  je  ne 
pus  m'empêcher  d'admirer  le  désordre  pitto- 
resque de  cette  sorte  de  niche.  La  toiture  d'ar- 
doises appuyée  d'un  côté  contre  le  roc,  et 
de  l'autre  sur  un  mur  de  six  à  sept  pieds  de 
haut,  laissait  voir  ses  poutres  noircies, 
s' étayant  jusqu'au  faîte. 

L'appartement  se  composait  d'une  pièce 
unique,  ornée  d'un  grabat  que  le  gnome  ne 
se  donnait  pas  la  peine  de  faire  tous  les  jours, 
et  de  deux  petites  fenêtres  à  carreaux  hexa- 
gones, où  la  lune  avait  déteint  ses  rayons 
nacrés  de  rose  et  de  violet.  Une  grande  table 
carrée  en  occupait  le  milieu.  Gomment  cette 
grande  table  de  chêne  massif  était-elle  entrée 
par  cette  petite  porte?..  11  eût  été  difficile  de 
le  dire. 

Quelques  tablettes  ou  étagères  soutenaient 
des  rouleaux  de  parchemin,  de  vieux  bouquins, 
grands  et  petits.  Sur  la  table  était  ouvert  un 
immense  volume  à  majuscules  peintes,  à  re- 
liure de  peau  blanche,  à  fermoir  et  coins  d'ar- 
gent. Cela  me  parut  avoir  tout  l'air  d'un  recueil 
de  chroniques.  Enfin  deux  fauteuils,  dont  l'un 
de  cuir  roux  et  l'autre  garni  d'un  coussin  de 
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duvet,  OÙ  l'échine  anguleuse  et  le  coxal  bis- 
cornu de  Knapwurst  avaient  laissé  leur  em- 
preinte, complétaient  l'ameublement. 

Je  passe  l'écritoire,  les  plumes,  le  pot  à 
tabac ,  les  cinq  ou  six  pipes  éparses  à  droite 
et  à  gauche,  et  dans  un  coin  le  petit  poêle  de 
fonte  à  porte  basse ,  ouverte ,  ardente,  lançant 
parfois  une  gerbe  d'étincelles,  avec  le  siffle- 
ment bizarre  du  chat  qui  se  fâche  et  lève  la 
patte. 

Tout  cela  était  plongé  dans  cette  belle  teinte 
brune  d'ambre  enfumé  qui  repose  la  vue,  et 
dont  les  vieux  maîtres  flamands  ont  emporté 
le  secret. 

«  Vous  êtes  donc  sorti  hier  soir,  Monsieur 
le  docteur?  me  dit  Knapwurst,  lorsque  nous 
fiâmes  commodément  installés,  lui  devant  son 
volume ,  moi  les  mains  contre  le  tuyau  du 
poêle. 

—  Oui,  d'assez  bonne  heure,  lui  répondis-je; 
un  bûcheron  du  Schwartz-Wald  avait  besoin 
de  mon  secours  :  il  s'était  donné  de  la  hache 
dans  le  pied  gauche.  » 

Cette  explication  parut  satisfaire  le  bossu; 
il  alluma  sa  pipe,  une  petite  pipe  de  vieux 
buis,  toute  noire,  qui  lui  pendait  sur  le  menton. 
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«  Vous  ne  fumez  pas,  docteur? 

—  Pardon. 

— Eh  bien!  bourrez  donc  une  de  mes  pipes... 
J'étais  là,  fit-il  en  étendant  sa  longue  main 
jaune  sur  le  volume  ouvert,  j'étais  à  lire  les 
chroniques  de  Hertzog ,  lorsque  vous  avez 
sonné.  » 

Je  compris  alors  la  longue  attente  qu'il 
m'avait  fait  subir. 

«  Vous  aviez  un  chapitre  à  finir?  lui  dis-je 
en  souriant. 

—  Oui,  Monsieur...  »  fit-il  de  même. 
Et  nous  rîmes  ensemble. 

((  C'est  égal,  reprit -il,  si  j'avais  su  que 
c'était  vous,  j'aurais  interrompu  le  chapitre.  » 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

Je  considérais  la  physionomie  vraiment  hété- 
roclite du  bossu,  ces  grandes  rides  contour- 
nant sa  bouche,  ces  petits  yeux  plissés,  ce  nez 
tourmenté,  arrondi  par  le  bout,  et  surtout  ce 
front  volumineux  à  double  étage.  Je  trouvais 
à  la  figure  de  Knapwurst  quelque  chose  de 
socratique,  et,  tout  en  me  chauffant,  en  écou- 
tant le  feu  pétiller,  je  réfléchissais  au  sort 
étrange  de  certains  hommes  : 

0  Voilà  ce  nain,  me  disais-je,  cet  être  dif- 
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forme,  rabougri,  exilé  dans  un  coin  du  ]Nideck, 
comme  le  grillon  qui  soupire  derrière  la  plaque 
de  l'àtre;  voiLà  ce  Knapwurst  qui,  au  milieu 
de  l'agitation,  des  grandes  chasses,  des  caval- 
cades allant  et  venant,  des  aboiements,  des 
ruades  et  des  halali...  le  voilà  qui  vit  seul, 
enfoui  dans  ses  livres,  ne  songeant  qu'aux 
temps  écoulés,  tandis  que  tout  chante  ou  pleure 
autour  de  lui...  que  le  printemps,  l'été,  l'hiver, 
passent  et  viennent  regarder,  tour  à  tour,  à 
travers  ses  petites  vitres  ternes,  égayant, 
chauffant,  engourdissant  la  nature!...  Pen- 
dant que  tant  d'autres  êtres  se  livrent  aux  en- 
traînements de  l'amour,  de  l'ambition,  de 
l'avarice...  espèrent...  convoitent...  désirent... 
lui  n'espère  rien,  ne  convoite,  ne  désire  rien. 
Il  fume  sa  pipe,  et,  les  yeux  fixés  sur  un  vieux 
parchemin,  il  rêve...  il  s'enthousiasme  pour 
des  choses  qui  n'existent  plus,  ou  qui  n'ont  ja- 
mais existé...  ce  qui  revient  au  même  :  — 
Ilertzog  a  dit  ceci...  un  tel  suppose  autre 
chose?  —  Et  il  est  heureux!...  Sa  peau  par- 
chemineuse  se  recoquille,  son  échine  en  tra- 
pèze se  casse  de  plus  en  plus,  ses  grands  coudes 
aigus  creusent  leur  trou  dans  la  table ,  tandis 
que  ses  longs   doigts  s'implantent  dans  ses 
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joues,  et  que  ses  petits  yeux  gris  se  fixent  sur 
des  caractères  latins,  étrusques  ou  grecs.  11 
s'extasie,  il  se  lèche  les  lèvres,  comme  un  chat 
qui  vient  de  laper  un  plat  friand.  Et  puis  il 
s'étend  sur  un  grabat,  les  jambes  croisées, 
croyant  avoir  fait  sa  suffisance.  Oh  !  Dieu  du 
ciel,  est-ce  en  haut,  est-ce  en  bas  de  l'échelle, 
qu'on  trouve  l'application  sévère  de  tes  lois» 
l'accomplissement  du  devoir?  » 

Et  cependant  la  neige  fondait  autour  de 
mes  jambes;  la  douce  haleine  du  poêle  me 
pénétrait.  Je  me  sentais  renaître  dans  cette 
atmosphère  enfumée  de  tabac  et  de  résine  odo- 
rante. 

Knapwurst  venait  de  poser  sa  pipe  sur  Ja 
table,  et  appuyant  de  nouveau  la  main  sur 
l'in-folio  : 

(c  Yoici,  docteur  Fritz,  dit -il  d'un  ton 
grave  qui  semblait  sortir  du  fond  de  sa  con- 
science ou ,  si  vous  aimez  mieux ,  d'une  tonne 
de  vingt-cinq  mesures,  voici  la  loi  et  les  pro- 
phètes ! 

—  Gomment  cela,  Monsieur  Knapwurst  ? 

—  Le  parchemin...  le  vieux  parchemin,  dit- 
il,  j'aime  ça!  Ces  vieux  feuillets  jaunes,  ver- 
moulus, c'est  tout  ce  qui  nous  reste  des  temps 
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écoulés,  depuis  Kar-le-Giand  jusqu'aujour- 
i'hui!  Les  vieilles  familles  s'en  vont...  les 
vieux  parchemins  restent  !  Que  serait  la  gloire 
des  Hohenstaufen,  des  Leiningen,  des  Nideck 
et  de  tant  d'autres  races  fameuses?...  Que 
seraient  leurs  titres,  leurs  armoiries,  leurs 
hauts  faits,  leurs  expéditions  lointaines  en 
Terre-Sainte,  leurs  alliances,  leurs  antiques 
prétentions,  leurs  conquêtes  accomplies...  et 
depuis  longtemps  effacées?...  Que  serait  tout 
cela...  sans  ces  parchemins?  Rien!  Ces  hauts 
barons,  ces  ducs,  ces  princes  seraient  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  été...,  eux  et  tout  ce  qui 
les  touchait  de  près  ou  de  loin  !...  Leurs  grands 
châteaux,  leurs  palais,  leurs  forteresses  tom- 
bent et  s'effacent...  Ce  sont  des  ruines,  de 
vagues  souvenirs!...  De  tout  cela,  une  seule 
chose  subsiste  :  la  chronique...  l'histoire... 
le  chant  du  barde  ou  du  minnesinger...  lo 
parchemin  !  » 

Il  y  eut  un  silence.  Knapwurst  reprit  : 
((  Et  dans  ces  temps  lointains,  —  où  les 
grands  chevaliers  allaient  guerroyant,  batail- 
lant, se  disputant  un  coin  de  bois,  un  titre,  et 
quelquefois  moins!  —  avec  quel  dédain  ne  re- 
gardaient-ils pas  ce  pauvre  petit  scribe,  cei 
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homme  de  lettres  et  de  grimoire,  habillé  de 
ratine,  l'écritoire  k  la  ceinture  pour  toute 
arme,  et  la  barbe  de  sa  plume  pour  fanon  ! 
Combien  ne  le  méprisaient-ils  pas,  disant: 
«  Celui-ci  n'est  qu'un  atome,  un  puceron;  il 
n'est  bon  à  rien,  il  ne  fait  rien,  ne  perçoit  point 
nos  impôts  et  n'administre  point  nos  domaines, 
tandis  que  nous,  hardis,  bardés  de  fer,  la 
lance  au  poing,  nous  sommes  tout!  »  Oui,  ils 
disaient  cela,  voyant  le  pauvre  diable  traîner 
la  semelle,  grelotter  en  hiver,  suer  en  été, 
moisir  dans  sa  vieillesse.  Eh  bien  !  ce  puce- 
ron, cet  atome  les  fait  survivre  à  la  poussière 
de  leurs  châteaux,  à  la  rouille  de  leurs  armu- 
res!—  Aussi,  moi,  j'aime  ces  vieux  parche- 
mins, je  les  respecte  ,  je  les  vénère.  Gomme 
le  lierre,  ils  couvrent  les  ruines,  ils  empêchent 
les  vieilles  murailles  de  s'écrouler  et  de  dis- 
paraître tout  à  fait.  » 

En  disant  cela,  Knapwurst  semblait  grave, 
recueilli;  une  pensée  attendrie  faisait  trem- 
bler deux  larmes  dans  ses  yeux. 

Pauvre  bossu,  il  aimait  ceux  qui  avaient  to- 
léré, protégé  ses  ancêtres!  Et  puis,  il  disait 
vrai  :  ses  paroles  avaient  un  sens  profond. 

J'en  fus  tout  surpris. 
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«  Monsieur  Knapwurst,  lui  dis-je,  vous  avez 
donc  appris  le  latin? 

—  Oui,  Monsieur,  tout  seul,  répondit-il  non 
sans  quelque  vanité,  le  latin  et  le  grec;  de 
vieilles  grammaires  m'ont  suffi.  C'étaient  des 
livres  du  comte,  mis  au  rebut;  ils  me  tom- 
bèrent dans  les  mains...  je  les  dévorai!... 
Au  bout  de  quelque  temps,  le  seigneur  du 
Nideck ,  m'ayant  entendu  par  hasard  faire 
une  citation  latine,  s'étonna  :  «  Qui  donc  t'a 
appris  le  latin,  Knapwurst?  —  Moi-même, 
Monseigneur.  »  11  me  posa  quelques  ques- 
tions. J'y  répondis  assez  bien.  «  Parbleu!  dit- 
il,  Knapwurst  en  sait  plus  que  moi  ;  je  veux 
en  faire  mon  archiviste.  »  Et  il  me  remit  la 
clef  des  archives.  Depuis  ce  temps,  il  y  a 
de  cela  trente-cinq  ans ,  j'ai  tout  lu ,  tout 
feuilleté.  Quelquefois,  le  comte,  me  voyant 
sur  mon  échelle,  s'arrête  un  instant,  et  me 
demande  :  «  Eh  !  que  fais-tu  donc  là,  Knap- 
wurst? —  Je  lis  les  archives  de  la  famille, 
Monseigneur.  —  Ah!  et  ça  te  réjouit?  — 
Beaucoup.  —  Allons;  tant  mieux!  sans  toi, 
Knapwurst,  qui  saurait  la  gloire  des  Ni- 
deck ?  ')  Et  il  s'en  va  en  riant.  Je  fais  ici  ce  que 
je  veux. 
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—  C'est  donc  un  bien  bon  maître,  monsieur 
Knapwurst? 

—  Oh  !  docteur  Fritz ,  quel  cœur  !  quelle 
franchise!  fit  le  cossu  en  joignant  les  mains; 
il  n'a  qu'un  défaut. 

—  Et  lequel? 

—  De  n'être  pas  assez  ambitieux. 

—  Gomment? 

—  Oui,  il  aurait  pu  prétendre  à  tout.  Un 
Nideck!  l'une  des  plus  illustres  familles  d'Alle- 
magne, songez  donc!  il  n'aurait  eu  qu'à  vou- 
loir... il  serait  ministre,  ou  feld-maréchal.. . 
Eh  bien!  non;  dès  sa  jeunesse,  il  s'est  retiré 
de  la  politique;  —  sauf  la  campagne  de 
France  qu'il  a  faite  à  la  tête  d'un  légiment 
qu'il  avait  levé  à  son  compte,  —  sauf  cela,  il 
a  toujours  vécu  loin  du  bruit,  de  l'agitation , 
simple,  presque  ignoré,  ne  s'inquiétant  que  de 
ses  chasses.  » 

Ces  détails  m'intéressaient  au  plus  haut 
point.  La  conversation  prenait  d'elle-même  le 
chemin  que  j'aurais  voulu  lui  faire  suivre.  Je 
résolus  d'en  profiter. 

«  Le  comte  n'a  donc  pas  eu  de  grandes  pas- 
sions, monsieur  Knapv^^urst  ? 

—  Aucune,  docteur  Fritz,  aucune,  et  c'est 
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dommage,  car  les  grandes  passions  font  la 
gloire  des  grandes  familles.  Quand  un  homme, 
dépourvu  d'ambition,  se  présente  dans  une 
haute  lignée,  c'est  un  malheur.  Il  laisse  dé- 
choir sa  race...  Je  pourrais  vous  en  citer 
bien  des  exemples  !  Ce  qui  ferait  le  bonheur 
d'une  famille  de  marchands  cause  la  perte 
des  noms  illustres.  » 

J'étais  étonné  ;  toutes  mes  suppositions  sur 
l'existence  passée  du  comte  croulaient. 

«  Cependant,  monsieur  Knapwurst,  le  sei- 
gneur du  Nideck  a  éprouvé  des  malheurs  !... 

—  Lesquels? 

—  Il  a  perdu  sa  femme... 

—  Oui,  vous  avez  raison...  sa  femme...  un 
ange...  il  l'avait  épousée  par  amour...  C'était 
une  Zâan...  vieille  et  bonne  noblesse  d'Alsace, 
mais  ruinée  par  la  révolution.  La  comtesse 
Odette  faisait  le  bonheur  de  Monseigneur.  ELe 
mourut  d'une  maladie  de  langueur  qui  traîna 
cinq  ans.  Ah!  tout  fut  épuisé  pour  la  sauver; 
ils  firent  ensemble  un  voyage  en  Italie  ;  elle 
en  revint  beaucoup  plus  mal,  et  succomba 
quelques  semaines  après  leur  retour.  Le  comte 
faillit  en  mourir.  Pendant  deux  ans  il  s'enfer- 
ma, ne  voulant  voir  personne.  Sa  meute,  ses 
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chevaux,  il  laissait  tout  dépérir.  Le  temps  a 
fini  par  CLlmer  sa  douleur.  Mais  il  y  a  toujours 
[uelque  chose  qui  reste  là,  —  fit  le  bossu,  en 
ippuyant  le  doigt  sur  son  cœur  avec  émo- 
tion —  vous  comprenez...  quelque  chose  qui 
saigne  !  Les  vieilles  blessures  font  mal,  aux 
changements  de  temps...  et  les  vieilles  dou- 
leurs aussi,  vers  le  printemps,  quand  l'herbe 
croît  sur  les  tombes...  et  en  automne  quand 
les  feuilles  des  arbres  couvrent  la  terre... 
Du  reste,  le  comte  n'a  pas  voulu  se  re- 
marier :  il  a  reporté  toute  son  affection  sur  sa 
fille. 

—  Ainsi  ce  mariage  a  toujours  été  heureux? 

—  Heureux  !  Il  était  une  bénédiction  pour 
tout  le  monde.  » 

Je  me  tus.  Le  comte  n'avait  pas  commis,  il 
n'avait  pu  commettre  un  crime.  Il  fallait  me 
rendre  à  l'évidence.  Mais  alors,  cette  scène 
nocturne,  ces  relations  avec  la  Peste-Noire,  ce 
simulacre  épouvantable,  ce  remords  dans  le 
rêve  entraînant  les  coupables  à  trahir  leur 
passé,  qu'était-ce  donc? 

Je  m'y  perdais  ! 

Knapvvurst  ralluma  sa  pipe,  et  m'en  offrit 
une  que  j'acceptai. 
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Alors,  le  froid  glacial  qui  m'avait  saisi 
était  dissipé  ;  je  me  sentais  dans  cette  douce 
quiétude  qui  suit  les  grandes  fatigues,  lors- 
que étendu  dans  un  bon  fauteuil,  au  coin  du 
feu,  enveloppé  d'un  nuage  de  fumée,  on  s'a- 
bandonne au  plaisir  du  repos,  et  qu'on  écoute 
le  duo  du  grillon  et  de  la  bûche  qui  siffle  dans 
la  flamme. 

Nous  restâmes  bien  un  quart  d'heure  ainsi. 

«  Le  comte  de  Nideck  s'emporte  quelquefois 
contre  sa  fille  ?  »  me  hasardai-je  à  dire. 

Knapwurst  tressaillit,  et,  me  fixant  d'un  re- 
gard louche,  presque  hostile  : 

«  Je  sais,  je  sais!  » 

Je  l'observais  du  coin  de  l'œil,  pensant  ap- 
prendre quelque  chose  de  nouveau,  mais  il 
ajouta  d'un  air  ironique  : 

«  Les  tours  du  Nideck  sont  trop  hautes,  et 
la  calomnie  a  le  vol  trop  bas ,  pour  qu'elle 
puisse  jamais  y  monter. 

—  Sans  doute,  mais  le  fait  est  positif. 

—  Oui,  que  voulez-vous?  c'est  une  lubie,  un 
eflet  de  son  mal...  Une  fois  les  crises  passées, 
toute  son  affection  pour  mademoiselle  Odile 
reparaît...  C'est  curieux.  Monsieur  :  un  amant 
de  vingt  ans  ne  serait  pas  plus  enjoué,  plus 


224  CONTES   UB  LA   MONTAGNE. 

affectueux...  Cette  jeune  fille  fait  sa  joie,  son 
orgueil.  Figurez-vous  que  je  l'ai  vu  dix  fois 
monter  à  cheval  pour  lui  chercher  une  parure, 
des  fleurs,  quesais-je?  Il  partait  seul  et  rap- 
portait ces  choses  comme  en  triomphe,  sonnant 
du  cor.  Il  n'aurait  voulu  en  confier  la  commis- 
sion à  personne,  pas  même  à  Sperver,  qu'il 
aime  tant!  Aussi,  mademoiselle  Odile  n'ose 
exprimer  un  désir  devant  lui,  de  peur  de  ces 
folies...  Enfin,  que  puis-je  vous  dire?...  Le 
comte  de  Nideck  est  le  plus  digne  homme,  le 
plus  tendre  père  et  le  meilleur  maître  qu'on 
puisse  souhaiter...  Les  braconniers  qui  ra- 
vagent ses  forêts...  l'ancien  comte  Ludwig  les 
aurait  fait  pendre  sans  miséricorde  ;  lui,  il  les 
tolère,  il  en  fait  même  des  gardes-chasse. 
\oyez  Sperver  :  eh  bien  !  si  le  comte  Ludwig 
vivait  encore,  les  os  de  Sperver  seraient  en 
train  de  jouer  des  castagnettes  au  bout  d'une 
corde...  tandis  qu'il  est  premier  piqueur  au 
château!  » 

Décidément,  c'était  à  confondre  toutes  mes 
suppositions.  Je  me  pris  le  front  entre  les 
mains  et  je  rêvai  longtemps. 

Knapwurst,  supposant  que  je  dormais,  s'é- 
tait remis  à  sa  lecture. 
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Le  jour  grisâtre  pénétrait  alors  dans  la  cas- 
sine...  La  lampe  pâlissait...  On  entendait  de 
vagues  rumeurs  dans  le  château. 

Tout  à  coup  des  pas  retentirent  au  dehors. 
Je  vis  passer  quelqu'un  devant  les  fenêtres. 
La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Gédéon 
parut  sur  le  seuil. 


XI 


La  pâleur  de  Sperver  et  l'éclat  de  son  regard 
annonçaient  de,  nouveaux  événements  ;  cepen- 
dant il  était  calme  et  ne  parut  pas  étonné  de 
ma  présence  chez  Knapwurst. 

«  Fritz,  me  dit-il  d'un  ton  bref,  je  viens  te 
chercher.  » 

Je  me  levai  sans  répondre  et  je  le  suivis. 

A  peine  étions-nous  sortis  de  la  cassine , 
qu'il  me  prit  par  le  bras,  et  m'entraîna  vive- 
ment vers  le  château. 

«  Mademoiselle  Odile  veut  te  parler,  fit-il  en 
se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Mademoiselle  Odile  ! . . .  serait-elle  malade? 

15 
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—  Non,  elle  est  tout  à  fait  remise  ;  mais  il  se 
passe  quelque  chose  d'extraordinaire.  Figure- 
toi  que  ce  matin,  vers  une  heure ,  voyant  le 
comte  près  de  rendre  l'âme,  je  vais  pour  éveil- 
ler la  comtesse  ;  au  moment  de  sonner,  le  cœur 
me  manque  :  «  Pourquoi  l'attrister?  me  dis-je, 
elle  n'apprendra  le  malheur  que  trop  tôt;  et 
puis  l'éveiller  au  milieu  de  la  nuit,  si  faible  et 
déjà  toute  brisée  par  tant  de  secousses,  ça  suf- 
firait pour  la  tuer  du  coup  !  »  Je  reste  là  dix 
minutes  à  réfléchir;  enfin,  je  prends  tout  sur 
moi.  Je  rentre  dans  la  chambre  du  comte,  je 
regarde...  personne!  Ce  n'est  pas  possible: 
un  homme  à  l'agonie  !  Je  cours  dans  le  corri- 
dor comme  un  fou...  Rien!  J'entre  dans  la 
grande  galerie...  Rien  !  Alors,  je  perds  la  tête, 
et  me  voilà  de  nouveau  devant  la  chambre  de 
mademoiselle  Odile.  Cette  fois,  je  sonne  ;  elle 
paraît  en  criant  :  «  Mon  père  est  mort?  —  Non... 
—  Il  a  disparu  ?  —  Oui,  Madame. . .  J'étais  sorti 
un  instant...  Lorsque  je  suis  rentré...  —  Et  le 
docteur  Fritz...  où  est-il?  —  Dans  la  tour  de 
Hugues.  —  Dans  la  tour  de  Hugues!  »  Elle 
s'enveloppe  de  sa  robe  de  chambre...  prend 
la  lampe  et  sort...  Moi,  je  reste.  Un  quart 
d'heure  après,  elle  revient,  les  pieds  tout  cou- 
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verts  de  neige...  et  pâle...  pâle...  enfin  ça  faisait 
pitié...  Elle  pose  sa  lampe  sur  la  cheminée,  et 
me  dit,  en  me  regardant  :  «  C'est  vous  qui 
avez  installé  le  docteur  dans  la  tour?  —  Oui^ 
Madame.  —  Malheureux!...  vous  ne  saurez 
jamais  le  mal  que  vous  avez  fait...  »  Je  vou- 
lais répondre.  «  Gela  suffit...  allez  fermer 
toutes  les  portes...  et  couchez-vous...  Je  veil- 
lerai moi-même...  Demain  matin,  vous  irez 
prendre  le  docteur  Fritz,  chez  Knapwurst,  et 
vous  me  l'amènerez...  Pas  de  bruit!  vous 
n'avez  rien  vu!...  vous  ne  savez  rien  !  » 

—  C'est  tout,  Sperver?  » 

Il  inclina  la  tête  gravement. 
((  Et  le  comte  ? 

—  Il  est  rentré...  Il  va  bien  !  » 

Nous  étions  arrivés  dans  l'antichambre... 
Gédéon  frappa  doucement  à  la  porte,  puis  il 
ouvrit,  annonçant  : 

(c  Le  docteur  Fritz  !  » 

Je  fis  un  pas,  j'étais  en  présence  d'Odile... 
Sperver  s'était  retiré  en  fermant  la  porte. 

Une  impression  étrange  se  produisit  dans 
mon  esprit  à  la  vue  de  la  jeune  comtesse,  pâle, 
debout,  la  main  appuyée  sur  le  dossier  d'un 
fauteuil,  les  yeux  brillant  d'un  éclat  fébrile 


828  CONTES   DE   LA   MONTAGNE. 

et  vêtue  d'une  longue  robe  de  velours  noir. 

Elle  était  calme  et  fière. 

Je  me  sentis  tout  ému. 

«  Monsieur  le  docteur,  dit-elle  en  m'indi- 
quant  un  siège,  veuillez  vous  asseoir,  j'ai  à 
vous  entretenir  d'une  chose  grave.  » 

J'obéis  en  silence. 

Elle  s'assit  à  son  tour  et  parut  se  recueillir. 

«  La  fatalité,  Monsieur,  reprit-elle  en  fixant 
sur  moi  ses  grands  yeux  bleus,  la  fatalité  ou  la 
Providence,  je  ne  sais  pas  encore  laquelle  des 
deux,  vous  a  rendu  témoin  d'un  mystère  où 
se  trouve  engagé  l'honneur  de  ma  famille.  » 

Elle  savait  tout. 

Je  restai  stupéfait. 

«  Madame,  balbutiai-je,  croyez  bien  que  le 
hasard  seul... 

—  C'est  inutile,  fit-elle,  je  sais  tout...  C'est 
affreux  !  » 

Puis  d'un  accent  à  fendre  l'âme  : 

«  Mon  père  n'est  point  coupable!  »  cria-t-elle. 

Je  frémis,  et  les  mains  étendues  : 

(c  Je  le  sais ,  Madame,  je  connais  la  vie  du 
comte,  l'une  des  plus  belles,  des  plus  nobles 
qu'il  soit  possible  de  rêver.  » 

Odile  s'était  levée  à  demi,  comme  pourpre- 
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tester  contre  toute  pensée  hostile  à  son  père; 
en  m'entendant  le  défendre  moi-même,  elle 
s'affaissa  et,  se  couvrant  le  visage,  elle  fondit 
en  larmes. 

«  Soyez  béni,  Monsieur,  murmurait-elle, 
soyez  béni;  je  serais  morte  à  la  pensée  qu'un 
soupçon... 

—  Ah  !  Madame,  qui  pourrait  prendre  pour 
des  réalités  les  vaines  illusions  du  somnam- 
bulisme? 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  je  m'étais  dit  cela, 
mais  les  apparences...  je  craignais...  pardon- 
nez-moi... J'aurais  dû  me  souvenir  que  le  doc- 
teur Fritz  est  un  honnête  homme... 

—  De  grâce.  Madame,  calmez-vous. 

—  Non,  fit-elle,  laissez-moi  pleurer...  Ces 
larmes  me  soulagent...  j'ai  tant  souffert  depuis 
dix  ans!...  tant  souffert!...  Ce  secret,  si  long- 
temps enfermé  dans  mon  âme...  il  me  tuait... 
j'en  serais  morte...  comme  ma  mère!...  Dieu 
m'a  prise  en  pitié...  il  vous  en  a  confié  la 
moitié...  Laissez-moi  tout  vous  dire.  Monsieur, 
laisses,  moi...  » 

Elle  ne  put  continuer;  les  sanglots  l'étouf- 
faient. 

Les  natures  fières   et  nerveuses  sont  ainsi 
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faites.  Après  avoir  vaincu  la  douleur,  après 
l'avoir  emprisonnée,  enfouie  et  comme  écra- 
sée dans  les  profondeurs  de  l'âme ,  elles 
passent,  sinon  heureuses,  du  moins  indiffé- 
rentes au  milieu  de  la  foule ,  et  l'œil  de 
l'observateur  lui-même  pourrait  s'y  trom- 
per; mais  vienne  un  choc  subit,  un  déchi- 
rement inattendu,  un  coup  de  tonnerre, 
alors  tout  s'écroule ,  tout  disparaît.  L'en- 
nemi vaincu  se  relève  plus  terrible  qu'avant 
sa  défaite;  il  secoue  les  portes  de  sa  prison 
avec  fureur,  et  de  longs  frémissements  agitent 
le  corps,  et  les  sanglots  soulèvent  la  poitrine, 
et  les  larmes,  trop  longtemps  contenues ,  dé- 
bordent des  yeux ,  abondantes  et  pressées 
comme  une  pluie  d'orage. 

Telle  était  Odile! 

Enfin,  elle  releva  la  tête,  essuya  ses  joues 
baignées  de  larmes,  et,  s' étant  accoudée  au 
bras  de  son  fauteuil,  la  joue  dans  la  main, 
les  yeux  fixés  sur  un  portrait  suspendu  au 
mur,  elle  reprit  d'une  voix  lente  et  mélanco- 
lique : 

H  Quand  je  descends  dans  le  passe,  Mon- 
sieur..., quand  je  remonte  jusqu'au  premier  de 
mes  rêves,  je  vois  ma  mère!  —  c'était  une 
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femme  grande,  pâle  et  silencieuse...  elle  était 
jeune  encore  à  l'époque  dont  je  parle  :  elle 
avait  trente  ans  à  peine,  et  pourtant  on  lui  en 
eût  au  moins  donné  cinquante  !  — Des  cheveux 
blancs  voilaient  son  front  pensif.  Ses  joues 
amaigries,  son  profil  sévère,  ses  lèvres  tou- 
jours contractées  par  une  pression  douloureuse, 
donnaient  à  ses  traits  un  de  ces  caractères 
étranges,  où  viennent  se  réfléchir  la  douleur 
et  l'orgueil.  Il  n'y  avait  plus  rien  de  la  jeu- 
nesse dans  cette  vieille  femme  de  trente  ans... 
rien  que  sa  taille  droite  et  fière...  ses  yeux 
brillants...  et  sa  voix  douce  et  pure  comme  un 
rêve  de  l'enfance.  Elle  se  promenait  souvent 
des  heures  entières  dans  cette  même  salle... 
la  tète  penchée...  Et  moi...  je  courais...  heu- 
reuse... oui...  heureuse  autour  d'elle...  ne 
sachant  point...  pauvre  enfant...  que  ma  mère 
était  triste...  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  y 
avait  de  profonde  mélancolie  sous  ce  front  cou- 
vert de  rides!...  J'ignorais  le  passé...  le  pré- 
sent pour  moi...  c'était  la  joie...  et  l'avenir... 
oh!  l'avenir...  c'étaient  les  jeux  du  lende- 
main !   » 

Odile  sourit  avec  amertume  et  reprit  : 

tt  Quelquefois ,  il  m' arrivait,  au  milieu  dé 
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mes  courses  bruyantes ,  de  heurter  la  prome- 
nade silencieuse  de  ma  mère...  Elle  s'arrêtait 
alors,  baissait  les  yeux,  et,  me  voyant  à  ses 
pieds,  elle  se  penchait  lentement,  m'embras- 
sait au  front  avec  un  vague  sourire ,  puis  elle 
se  levait  pour  reprendre  sa  marche  et  sa  tris- 
tesse interrompues.  Depuis,  Monsieur,  quand 
j'ai  voulu  chercher  dans  mon  âme  le  sou- 
venir des  premières  années...  cette  grande 
femme  pâle  m'est  apparue  comme  l'image  de 
la  douleur.  La  voilà,  — fit-elle  en  m'indiquant 
de  la  main  un  portrait  suspendu  au  mur  —  la 
voilà  telle  que  l'avait  faite,  non  point  la  ma- 
ladie, comme  le  croit  mon  père,  mais  ce  ter- 
rible et  fatal  secret....  Regardez!  » 

Je  me  retournai,  et  mon  regard  tombant 
tout  à  coup  sur  le  portrait  que  m'indiquait  la 
jeune  fille,  je  me  sentis  frémir. 

Imaginez  une  tête  longue,  pâle,  maigre, 
empreinte  de  la  froide  rigidité  de  la  mort,  et 
par  les  orbites  de  cette  tête,  deux  yeux  noirs, 
fixes,  ardents,  d'une  vitalité  terrible,  qui  vous 
regardent  ! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Que  cette  femme  a  dû  souffrir!  me  dis-je» 
et  mon  cœur  se  serra  douloureusement. 
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—  J'ignore  comment  ma  mère  avait  fait 
cette  épouvantable  découverte,  reprit  Odile, 
mais  elle  connaissait  l'attraction  mystérieuse 
de  la  Peste -Noire,  les  rendez -vous  dans  la 
chambre  de  Hugues...  Tout  enfin,  tout!  — 
Elle  ne  doutait  pas  de  mon  père.  Oh  non  !  seu- 
lement,  elle  mourait  lentement,  comme  je 
meurs  moi-même.  » 

Je  pris  mon  front  dans  mes  mains...  je 
pleurais  ! 

«Une  nuit,  poursuivit- elle,  j'avais  alors 
dix  ans,  —  ma  mère,  que  son  énergie  seule  sou- 
tenait encore,  était  à  la  dernière  extrémité.  — 
C'était  en  hiver...  je  dormais;  tout  à  coup  une 
main  nerveuse  et  froide  me  saisit  le  poignet; 
je  regarde  :  en  face  de  moi  se  trouvait  une 
femme;  d'une  main  elle  portait  un  flambeau, 
et  de  l'autre  elle  m'étreignait  le  bras,  que  je 
sentais  pris  comme  dans  un  étau  de  glace.  Sa 
robe  était  couverte  de  neige;  un  tremblement 
convulsif  agitait  tous  ses  membres ,  et  ses 
yeux  brillaient  d'un  feu  sombre,  à  travers  ses 
longs  cheveux  blancs  déroulés  sur  son  visage: 
c'était  ma  mère!  «  Odile,  mon  enfant,  me 
dit-elle,  lève-toi,  habille-toi,  il  faut  que  tu  sa- 
ches tout!  »  Je  m'habillai,  tremblante  de  peur. 
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Alors,  m'entraînant  à  la  tour  de  Hugues,  elle 
me  montra  la  citerne  ouverte.  «  Ton  père  va 
sortir  de  là,  dit-elle,  en  m'indiquant  la  tour-, 
il  va  sortir  avec  la  Louve.  ]Ne  tremble  pas,  il 
ne  peut  te  voir.  »  Et  en  effet,  mon  père,  chargé 
de  son  fardeau  funèbre ,  sortit  avec  la  vieille. 
Ma  mère,  me  portant  dans  ses  bras,  les  suivit. 
Elle  me  fit  voir  la  scène  de  l'Altenberg.  «  Re- 
garde, enfant,  criait-elle,  il  le  faut;  car  moi... 
je  vais  mourir.  Ce  secret,  tu  le  garderas.  Tu 
veilleras  ton  père...  seule...  toute  seule... 
entends-tu  bien?..  Il  y  va  de  l'honneur  de  ta 
famille  !  »  — Et  nous  revînmes.  —  Quinze  jours 
après,  Monsieur,  ma  mère  mourut,  me  léguant 
son  œuvre  à  continuer,  son  exemple  à  suivre. 
Cet  exemple,  je  l'ai  suivi  religieusement...  Au 
prix  de  quels  sacrifices!  Vous  avez  pu  le  voir: 
il  m'a  fallu  désobéir  à  mon  père,  lui  déchirer 
le  cœur!  —  Me  marier,  c'était  introduire  l'étran- 
ger au  milieu  de  nous.  C'était  trahir  le  secret 
de  notre  race.  J'ai  résisté!  Tout  le  monde  ignore 
au  Nideck  le  somnambulisme  du  comte,  et, 
sans  la  crise  d'hier,  qui  a  brisé  mes  forces  et 
m'a  empêchée  de  veiller  mon  père  moi-même, 
je  serais  encore  seule  dépositaire  du  terrible 
secret!...  Dieu  en  a  décidé  autrement  :  il  a 
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mis  entre  vos  mains  l'honneur  de  notre  fa- 
mille... Je  pourrais  exiger  de  vous,  Monsieur, 
utie  promesse  solennelle  de  ne  jamais  révéler 
ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit.  Ce  serait  mon 
droit... 

—  Madame,  m*écriai-je  en  me  levant,  je 
suis  tout  prêt... 

—  Non,  Monsieur,  dit-elle  avec  dignité,  non, 
je  ne  vous  ferai  point  cette  injure.  Les  serments 
n'engagent  pas  les  cœurs  vils,  et  la  probité 
suffit  aux  cœurs  honnêtes...  Ce  secret,  vous  le 
garderez,  j'en  suis  sûre...  Vous  le  garderez, 
parce  que  c'est  votre  devoir!...  Mais  j'attends 
de  vous  plus  que  cela.  Monsieur,  beaucoup 
plus...  et  voilà  pourquoi  je  me  suis  crue  obli- 
gée de  tout  vous  dire.  » 

Elle  se  leva  lentement. 

«  Docteur  Fritz,  reprit-elle  d'une  voix  qui 
me  fit  tressaillir,  mes  forces  trahissent  mon 
courage;  je  ploie  sous  le  fardeau.  J'ai  besoin 
d'un  aide,  d'un  conseil,  d'un  ami  :  voulez-vous 
être  cet  ami?  » 

Je  me  levai  tout  ému. 

«  Madame,  lui  dis-je,  j'accepte  avec  recon- 
naissance l'offre  que  vous  me  faites,  et  je  ne 
saurais  vous  dire  combien  j'en  suis  fier,  mais 
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permettez-moi  cependant  d'y  mettre  une  con- 
dition. 

—  Parlez ,  Monsieur. 

—  C'est  que  ce  titre  d'ami...  je  l'accepterai 
avec  toutes  les  obligations  qu'il  m'impose... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Un  mystère  plane  sur  votre  famille,  Ma- 
dame; ce  mystère,  il  faut  le  pénétrer  à  tout 
prix...  il  faut  s'emparer  de  la  Peste-Noire... 
savoir  qui  elle  est...  ce  qu'elle  veut...  d'où 
elle  vient!... 

—  Oh!  fit -elle,  en  agitant  la  tête,  c'est 
impossible  !... 

—  Qui  sait.  Madame?  la  Providence  avait 
peut-être  des  vues  sur  moi,  en  inspirant  à 
Sperver  l'idée  de  venir  me  prendre  à  Tubingue. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur,  répondit-elle 
gravement;  la  Providence  ne  fait  rien  d'inutile. 
Agissez  comme  votre  cœur  vous  le  conseillera. 
J'approuve  tout  d'avance!  » 

Je  portai  à  mes  lèvres  la  main  qu'elle  me 
tendait,  et  je  sortis  plein  d'admiration  pour 
cette  jeune  femme  si  frêle,  et  pourtant  si 
forte  contre  la  douleur. 

Rien  n'est  beau  comme  le  devoir  noble- 
ment accompli  ! 
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XII. 


Une  heure  après  ma  conversation  avec  Odile, 
Sperver  et  moi  nous  sortions  ventre  à  terre  du 
jSideck. 

Le  piqueur,  courbé  sur  le  cou  de  son  cheval, 
n'avait  qu'un  cri  :  «  Hue!...  » 

Il  allait  si  vite  que  son  grand  mecklembourg, 
la  crinière  flottante,  la  queue  droite  et  les  jar- 
rets tendus,  semblait  immobile  :  il  fendait 
littéralement  l'air.  Quant  à  mon  petit  arden- 
nais,  je  crois  qu'il  avait  pris  le  mors  aux  dents. 
Lieverlé  nous  accompagnait,  voltigeant  à  nos 
côtés  comme  une  flèche.  Le  vertige  nous  em- 
portait sur  ses  ailes  ! 

Les  tours  du  Nideck  étaient  loin,  et  Sperver 
avait  pris  l'avance,  comme  d'habitude,  lors- 
que je  m'écriai  : 

((  Halte,  camarade!  halte!...  Avant  de  pour- 
suivre notre  route,  délibérons!  » 

11  fit  volte-face. 
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«  Dis-moi  seulement,  Fritz,  s'il  faut  tourner 
à  droite  ou  à  gauche, 

—  Non,  approche,  il  est  indispensable  que 
tu  connaisses  le  but  de  notre  voyage.  En  deux 
mots,  il  s'agit  de  prendre  la  vieille  !  » 

Un  éclair  de  satisfaction  illumina  la  figure 
longue  et  jaune  du  vieux  braconnier...  ses 
yeux  étincelèrent. 

«  Ah!  ah!  fit -il,  je  savais  bien  que  nous 
serions  forcés  d'en  venir  là.  » 

Et  d'un  mouvement  d'épaule,  il  fit  glisser 
sa  carabine  dans  sa  main. 

Ce  geste  significatif  me  donna  l'éveil. 

u  Un  instant,  Sperver!  il  ne  s'agit  pas  de 
tuer  la  Peste-Noire,  mais  de  la  prendre  vi- 
vante. 

—  Vivante? 

—  Sans  doute...  et  pour  t' épargner  bien 
des  remords,  je  dois  te  prévenir  que  la  desti- 
née de  la  vieille  est  liée  à  celle  de  ton  maître. 
Ainsi,  la  balle  qui  la  frapperait  tuerait  le 
comte  du  même  coup.  » 

Sperver  ouvrit  la  bouche,  tout  stupéfait. 
«  Est-ce  bien  vrai,  Fritz? 

—  C'est  positif.  » 

11  y  eut  un  long  silence  ;  nos  deux  chevaux, 
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Fox  et  Reppel,  balançaient  la  tête  l'un  en  face 
de  l'autre,  et  se  saluaient,  grattant  la  neige  du 
pied,  comme  pour  se  féliciter  de  l'expédi- 
tion. Lieverlé  bâillait  d'impatience,  allongeant 
et  pliant  sa  longue  échine  maigre ,  comme 
une  couleuvre,  et  Sperver  restait  immobile, 
la  main  sur  sa  carabine.  Tout  à  coup,  il  la  fit 
repasser  sur  son  dos  et  s'écria  : 

«  Eh  bien  !  tâchons  de  la  prendre  vivante, 
cette  Peste...  nous  mettrons  des  gants,  s'ille 
faut  ;  mais  ce  n'est  pas  aussi  facile  que  tu  le 
penses,  Fritz.  » 

Et  la  main  étendue  vers  les  montagnes  qui  se 
déroulaient  en  amphithéâtre  autour  de  nous, 
il  ajouta  : 

v(  Regarde  :  voici  l'Altenberg,  le  Birken- 
wald,  le  Schnéeberg,  l'Oxenhorn,  le  Rhéethâl, 
le  Behrenkopf, . .  et  si  nous  montions  un  peu, 
tu  verrais  cinquante  autres  pics  à  perte  de 
vue,  jusque  dans  les  plaines  du  Palatinat;  il  y 
a  là  dedans  des  rochers,  des  ravins,  des  défi- 
lés, des  torrents  et  des  forêts,  toujours  des  fo- 
rêts :  ici  des  sapins,  plus  loin  des  hêtres,  plus 
loin  des  chênes.  La  vieille  se  promène  au  milieu 
de  tout  cela  ;  elle  a  bon  pied,  bon  œil  ;  elle 
vous  flaire  d'une  lieue.  Allez  donc  la  prendre. 
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—  Si  c'était  facile,  où  serait  le  mérite?  Je 
ne  t'aurais  pas  choisi  tout  exprès. 

—  C'est  bel  et  bon,  ce  que  tu  me  chantes- 
là,  Fritz!...  Encore  si  nous  tenions  un  bout  de 
sa  piste,  je  ne  dis  pas  qu'avec  du  courage,  de' 
la  patience... 

—  Quant  à  sa  piste,  ne  t'en  inquiète  pas,  je 
m'en  charge. 

—  Toi  ? 

—  Moi-même. 

—  Tu  te  connais  à  trouver  une  piste? 

—  Et  pourquoi  pas  ? 

—  Ah  !  du  moment  que  tu  ne  doutes  de 
rien...  que  tu  penses  en  savoir  plus  que  moi... 
c'est  autre  chose...  marche  en  avant,  je  te 
suis.  » 

Il  était  facile  de  voir  le  dépit  du  vieux  chas- 
seur, irrité  de  ce  que  j'osais  toucher  à  ses 
connaissances  spéciales.  Aussi,  riant  dans  ma 
barbe,  je  ne  me  fis  pas  répéter  l'invitation,  et  je 
tournai  brusquement  à  gauche,  sur  de  couper 
les  traces  de  la  vieille,  qui,  de  la  poterne, 
après  s'être  enfuie  avec  le  comte,  avait  dû 
traverser  la  plaine  pour  regagner  la  mon- 
tagne. 

Sperver  marchait  derrière  moi,  sifflant  d'un 
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air  d'indifférence,  et  je  l'entendais  murmurer  : 
«  Allez  donc  chercher  en  plaine  les  traces 
de  la  Louve!...  un  autre  se  serait  imaginé 
qu'elle  a  dû  suivre  la  lisière  du  bois,  comme 
d'habitude...  Mais  il  paraît  qu'elle  se  promène 
maintenant  à  droite  et  à  gauche,  les  mains 
dans  les  poches,  comme  un  bourgeois  de  Tu- 
bingue.  » 

Je  faisais  la  sourde  oreille,  quand  tout  à 
coup  je  l'entendis  s'exclamer  de  surprise;  puis 
me  regardant  d'un  œil  pénétrant  : 

«  Fritz,  dit-il,  tu  en  sais  plus  que  tu  n'en 
dis! 

—  Comment  cela,  Gédéon? 

—  Oui,  cette  piste  que  j'aurais  cherchée 
huit  jours...  tu  la  trouves  du  premier  coup.  Ça 
n'est  pas  naturel  ! 

—  Où  la  vois-tu  donc? 

—  Eh!  n'aie  pas  l'air  de  regarder  à  tes 
pieds!  » 

Et  m'indiquant  au  loin  une  traînée  blanche 
à  peine  perceptible  : 

((  La  voilà  !  » 

Aussitôt  il  prit  le  galop;  je  le  suivis,  et, 
deux  minutes  après,  nous  mettions  pied  à 
terre  :  c'était  bien  la  trace  de  la  Peste-Noire  ! 

16 
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((  Je  serais  curieux  de  savoir,  s'écria  Sperver 
en  se  croisant  les  bras,  d'où  diable  cette  trace 
peut  venir. 

—  Que  cela  ne  t'inquiète  pas. 

—  Tu  as  raison,  Fritz,  ne  fais  pas  attention 
à  mes  paroles...  je  parle  quelquefois  en  l'air. 
Le  principal  est  de  savoir  où  la  piste  nous  mè- 
nera. » 

Et  cette  fois  le  piqueur  mit  le  genou  dans 
la  neige. 

J'étais  tout  oreilles;  lui,  tout  attention. 

«  La  trace  est  fraîche,  dit-il  à  la  première 
inspection  ;  elle  est  de  cette  nuit!  C'est  étrange, 
Fritz  :  pendant  la  dernière  attaque  du  comte, 
la  vieille  rôdait  autour  du  Nideck.  » 

Puis,  examinant  avec  plus  de  soin  : 

«  Elle  est  de  trois  à  quatre  heures  du  matin. 

—  Gomment  le  sais-tu? 

—  L'empreinte  est  nette,  il  y  a  du  grésil 
tout  autour.  La  nuit  dernière,  vers  minuit,  je 
suis  sorti  pour  fermer  les  portes  :  il  tombait  du 
grésil...  il  n'y  en  a  pas  sur  la  trace;  donc  elle 
a  été  faite  depuis. 

—  C'est  juste,  Sperver;  mais  elle  peut  avoir 
été  faite  beaucoup  plus  tard  :  à  huit  ou  neul 
heures,  par  exemple. 
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—  Non,  regarde,  elle  est  couverte  de  ver- 
glas. Il  ne  tombe  de  brouillard  qu'au  petit 
jour...  La  vieille  est  passée  depuis  le  grésil... 
avant  le  verglas...  de  trois  à  quatre  heures  du 
matin.  » 

J'étais  émerveillé  de  la  perspicacité  de 
Sperver. 

Il  se  releva,  frappant  ses  mains  l'une  con- 
tre l'autre,  pour  en  détacher  la  neige,  et,  me 
regardant  d'un  air  rêveur,  il  ajouta,  comme 
se  parlant  à  lui-même  : 

«  Mettons,  au  plus  tard,  cinq  heures  du 
matin...  Il  est  bien  midi,  n'est-ce  pas,  Fritz? 

—  Midi  moins  un  quart. 

—  Bon  !  la  vieille  a  sept  heures  d'avance 
sur  nous.  Il  nous  faudra  suivre,  pas  à  pas, 
tout  le  chemin  qu'elle  a  fait...  A  cheval,  nous 
pouvons  la  gagner  d'une  heure  sur  deux;  et, 
supposé  qu'elle  marche  toujours,  à  sept  ou 
huit  heures  du  soir,  nous  la  tenons...  En  route, 
Fritz,  en  route  !  » 

Nous  repartîmes,  suivant  les  traces...  Elles 
nous  guidaient  droit  vers  la  montagne. 
Tout  en  galopant,  Sperver  me  disait  : 
«  Si  le  bonheur  voulait  que  cette  maudite 
Peste  fût  entrée  dans  un  trou,  quelque  part, 
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OU  qu  elle  se  fût  reposée  une  heure  ou  deux, 
nous  pourrions  la  tenir  avant  la  fin  du  jour. 

—  Espérons-le,  Gédéon. 

—  Oh!  n'y  compte  pas...  n'y  compte  pas. 
La  vieille  Louve  est  toujours  en  route...  elle  est 
infatigable...  elle  balaye  tous  les  chemins 
creux  du  Schwartz-Wald...  Enfin,  il  ne  faut  pas 
se  flatter  de  chimères...  Si,  par  hasard,  elle 
s'est  arrêtée...  tant  mieux...  nous  en  serons 
plus  contents...  et  si  elle  a  marché  toujours... 
eh  bien!  nous  ne  serons  pas  découragés!... 
Allons,  un  temps  de  galop. . .  hop  !  hop  ! . . .  Fox  !  » 

C'est  une  étrange  situation  que  celle  de 
l'homme  à  la  chasse  de  son  semblable;  car, 
après  tout,  cette  malheureuse  était  notre  sem- 
blable ;  elle  était  douée  comme  nous  d'une  âme 
immortelle;  elle  sentait,  pensait,  réfléchissait 
comme  nous  ;  il  est  vrai  que  des  instincts  per- 
vers la  rapprochaient  sous  quelques  rapports 
de  la  louve,  et  qu'un  grand  mystère  planait 
sur  sa  destinée.  La  vie  errante  avait  sans 
doute  oblitéré  chez  elle  le  sens  moral,  et 
même  effacé  le  caractère  humain;  mais  tou- 
jours est-il  que  rien,  rien  au  monde,  ne  nous 
donnait  le  droit  d'exercer  sur  elle  le  despo- 
tisme de  l'homme  sur  la  brute. 
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Et  pourtant,  une  ardeur  sauvage  nous  en- 
traînait à  sa  poursuite  ;  moi-même,  je  sentais 
bouillonner  mon  sang,  j'étais  déterminé  à  ne 
reculer  devant  aucun  moyen,  pour  m' emparer 
de  cet  être  bizarre.  La  chasse  au  loup,  au  san- 
glier, ne  m'aurait  pas  inspiré  la  même  exalta- 
tion ! 

La  neige  volait  derrière  nous,  et  quelque- 
fois des  fragments  de  glace,  enlevés  par  le 
fer  comme  à  l'emporte-pièce,  sifflaient  à  nos 
oreilles. 

Sperver,  tantôt  le  nez  en  l'air,  sa  grande 
moustache  rousse  au  vent...  tantôt  son  œil  gris 
sur  la  piste,  me  rappelait  ces  fameux  Baskirs, 
que  j'avais  vus  traverser  l'Allemagne  dans 
mon  enfance,  et  son  grand  cheval,  maigre, 
sec,  musculeux,  la  crinière  développée,  le 
corsage  svelte  comme  un  lévrier,  complétait 
l'illusion. 

Lieverlé,  dans  son  enthousiasme,  bondis- 
sait parfois  à  la  hauteur  de  nos  chevaux,  et  je 
ne  pouvais  m'empècher  de  frémir,  en  songeant 
à  sa  rencontre  avec  la  Peste  :  il  était  capable 
de  la  mettre  en  pièces,  avant  qu'elle  eût  le 
temps  de  jeter  un  cri. 

Du  reste,   la  vieille  nous  donnait  terrible- 
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ment  à  courir.  Sur  chaque  colline,  elle  avait 
fait  un  crochet,  à  chaque  monticule  nous 
trouvions  une  fausse  trace. 

«  Encore  ici,  criait  Sperver,  ce  n'est  rien... 
on  voit  de  loin;  mais  dans  le  bois,  ce  sera 
bien  autre  chose...  C'est  là  qu'il  faudra  ou- 
vrir l'œil!...  Vois-tu,  la  maudite  bête,  comme 
elle  sait  fausser  la  piste!...  La  voilà  qui  s'est 
amusée  à  balayer  ses  pas...  et  puis,  sur  cette 
hauteur  exposée  au  vent,  elle  s'est  glissée  jus- 
qu'au ruisseau...  elle  l'a  suivi  dans  le  cresson 
pour  gagner  le  coin  des  bruyères...  Sans  ces 
deux  pas-ci,  elle  nous  dévoyait  pour  sûr  !  » 

Nous  venions  d'atteindre  la  lisière  d'un  bois 
de  sapins.  La  neige,  dans  ces  sortes  de  forêts, 
ne  dépasse  jamais  l'envergure  des  rameaux. 
C'était  un  passage  diflicile.  Sperver  mit  pied 
à  terre  pour  mieux  y  voir,  et  me  fit  placer 
à  sa  gauche,  afin  d'éviter  mon  ombre. 

Il  y  avait  là  de  grandes  places  couvertes  de 
feuilles  mortes,  et  de  ces  brindilles  flexibles  de 
sapin,  qui  ne  prennent  pas  l'empreinte.  Aussi, 
n'était-ce  que  dans  les  espaces  libres,  où  b 
neige  était  tombée,  que  Sperver  retrouvait  le 
fil  de  la  trace. 

Il  nous  fallut  une  heure  pour  sortir  de  ce 
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ï)onquet  d'arbres.  Le  vieux  braconnier  s'en 
rongeait  la  moustache,  et  son  grand  nez  for- 
mait un  demi-cercle.  Quand  je  voulais  seule- 
ment dire  un  mot,  il  m'interrompait  brusque- 
ment et  s'écriait  : 

«  Ne  parle  pas,  ça  me  trouble  !  » 
Enfin  nous  redescendîmes  dans  un  vallon  à 
gauche,  et  Gédéon,  m'indiquant  les  pas  de  la 
Louve,  au  versant  des  bruyères  : 

u  Ceci,  vieux,  dit-il,  n'est  pas  une  fausse  sor- 
tie, nous  pouvons  la  suivre  en  toute  confiance. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  la  Peste  a  l'habitude,  dans 
toutes  ses  contre-marches,  de  faire  tr^>is  pas 
de  côté,  puis  de  revenir  sur  ses  brisées,  d'en 
faire  cinq  ou  six  de  l'autre,  et  de  sauter  brus- 
quement dans  une  éclaircie. ..  Mais,  quand  elle 
se  croit  bien  couverte,  elle  débusque  sans  s'in- 
quiéter des  feintes...  Tiens,  que  t'ai-je  dit?... 
Elle  bourre  maintenant  sous  les  broussailles 
comme  un  sanglier...  il  ne  sera  pas  difficile  de 
suivre  sa  voie....  C'est  égal^  mettons-la  tou- 
jours entre  nous,  et  allumons  une  pipe.   » 

Nous  fîmes  halte,  et  le  brave  homme,  dont 
la  figure  commençait  cà  s'animer,  me  regardant 
avec  enthousiasme,  s'écria  : 
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«  Fritz ,  ceci  peut  être  un  des  plus  beaux 
jours  de  ma  vie!  Si  nous  prenons  la  vieille,  je 
veux  la  ficeler  comme  un  paquet  de  guenilles 
sur  la  croupe  de  Fox.  Une  seule  chose  m'en- 
nuie. 

—  Quoi? 

—  C'est  d'avoir  oublié  ma  trompe...  J'aurais 
voulu  sonner  la  rentrée  en  approchant  du  Ni- 
deck.  Ha!  ha!  ha!  » 

Il  alluma  son  tronçon  de  pipe,  et  nous  re- 
partîmes. 

Les  traces  de  la  Louve  gagnaient  alors  le 
naut  des  bois  sur  une  pente  tellement  roide, 
qu'il  nous  fallut  plusieurs  fois  mettre  pied 
à  terre  et  conduire  nos  chevaux  par  la  bride. 

«  La  voilà  qui  tourne  à  droite,  me  dit 
Sperver  ;  de  ce  côté-là  les  montagnes  sont  à 
pic  ;  l'un  de  nous  sera  peut-être  forcé  de  tenir 
les  chevaux  en  main,  tandis  que  l'autre  grim- 
pera pour  rabattre.  C'est  le  diable  !  on  dirait 
que  le  jour  baisse  !   » 

Le  paysage  acquérait  alors  une  ampleur 
grandiose  ;  d'énormes  roches  grises,  chargées 
de  glaçons,  élevaient  de  loin  en  loin  leurs 
pointes  anguleuses,  comme  des  écueils  au- 
dessus  d'un  océan  de  neige. 
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Rien  de  mélancolique  comme  le  spectacle  de 
l'hiver  dans  les  hautes  montagnes  :  les  crêtes, 
les  ravins,  les  arbres  dépouillés,  les  bruyères 
scintillantes  de  givre,  prennent  à  vos  regards 
un  caractère  d'abandon  et  de  tristesse  indi- 
cible. . .  Et  le  silence,  —  si  profond  que  vous 
entendez  une  feuille  glisser  sur  la  neige  dur- 
cie, une  brindille  se  détacher  de  l'arbre,  — 
le  silence  vous  pèse ,  il  vous  donne  l'idée 
incommensurable  du  néant  !... 

Que  l'homme  est  peu  de  chose  1  Deux  hivers 
consécutifs...  et  la  vie  est  balayée  de  la  terre. 

Par  instants  l'un  de  nous  éprouvait  le  be- 
soin d'élever  la  voix...  c'était  une  parole  insi- 
gnifiante : 

«  Ah  !  nous  arriverons  ! . . .  Quel  froid  de 
loup!...   » 

Ou  bien  : 

«  Hé!  Lieverlé...  tu  baisses  l'oreille.  »> 

Tout  cela  pour  s'entendre  soi-même,  pour 
se  dire  : 

«  Oh  !  je  me  porte  bien...  hum  !  hum  !  » 

Malheureusement,  Fox  et  Reppel  commen- 
çaient à  se  fatiguer;  ils  enfonçaient  jusqu'au 
poitrail  et  ne  hennissaient  plus  comme  au 
dépai't. 
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Et  puis  les  défilés  inextricables  du  Schwartz- 

Wald  se  prolongent  indéfiniment.  La  vieille 
aimait  ces  solitudes  :  ici  elle  avait  fait  le 
tour  d'une  hutte  de  charbonnier  abandon- 
née, plus  loin  elle  avait  arraché  des  ra-» 
cines  qui  croissent  sur  les  roches  moussues., 
ailleurs  elle  s'était  assise  au  pied  d'un  arbre, 
et  cela  récemment,  il  y  avait  tout  au  plus 
deux  heures,  car  les  traces  étaient  fraîches; 
aussi  notre  espoir  et  notre  ardeur  s'en  redou- 
blaient...  Mais   le  jour  baissait  à  vue  d'œil  ! 

Chose  étrange,  depuis  notre  départ  du  Ni- 
deck,  nous  n'avions  rencontré  ni  bûcherons,  ni 
charbonniers,  ni  ségares...  Dans  cette  saison, 
la  solitude  du  Schwartz-Wald  est  aussi  profonde 
que  celle  des  steppes  de  l'Amérique  du  Nord. 

A  cinq  heures,  la  nuit  était  venue  ;  Sperver 
fit  halte,  et  me  dit  : 

«  Mon  pauvre  Fritz,  nous  sommes  partis 
deux  heures  trop  tard...  La  Louve  a  trop  d'a- 
vance sur  nous  !  Avant  dix  minutes,  il  va  faire 
noir  sous  les  arbres  comme  dans  un  four...  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de  gagner  la 
Iioche- Creuse,  à  vingt  minutes  d'ici,  d'allu- 
mer un  bon  feu,  de  manger  nos  provisions  et 
de  vider  notre  peau  de  bouc.  Dès  que  la  lune 
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se  lèvera,  nous  reprendrons  la  piste,  et  si  la 
vieille  n'est  pas  le  diable  en  personne,  il  y  a 
dix  à  parier  contre  un,  que  nous  la  trouverons 
morte  de  froid,  au  pied  d'un  arbre,  car  il  est 
impossible  qu'une  créature  humaine  puisse 
supporter  de  telles  fatigues,  par  un  temps 
comme  celui-ci...  Sébalt  lui-même,  qui  est 
le  premier  marcheur  du  Schwartz-Wald,  n'y 
résisterait  pas!...  Voyons,  Fritz,  qu'en  pen- 
ses-tu ? 

—  Je  pense  qu'il  faudrait  être  fou  pour  agir 
autrement...  et  d'abord  je  ne  me  sens  plus  de 
faim. 

—  Eh  bien  donc,  en  route  !  » 

Il  prit  les  devants  et  s'engagea  dans  une 
gorge  étroite,  entre  deux  lignes  de  rochers  à 
pic.  Les  sapins  croisaient  leurs  branches  au- 
dessus  de  nos  têtes...  Sous  nos  pieds  coulait 
un  torrent  presque  à  sec,  et,  de  loin  en  loin, 
quelque  rayon  égaré  dans  ces  profondeurs 
faisait  miroiter  le  lîot  terne  comme  du  plomb. 

L'obscurité  devint  telle  que  je  dus  aban- 
donner la  bride  de  Reppel.  Les  pas  de  nos 
chevaux  sur  les  cailloux  glissants  avaient  des 
retentissements  bizarres,  comme  des  éclats  de 
rire  de  Macaques...  Les  échos  des  rochers  ré- 
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pétaient  coup  sur  coup,  et,  dans  le  lointain, 
un  point  bleu  semblait  grandir  à  notre  appro- 
che :  —  c'était  l'issue  de  la  gorge. 

«  Fritz,  me  dit  Sperver,  nous  sommes  ici 
dans  le  lit  du  torrent  de  la  Tunkelbach.  C'est 
le  défilé  le  plus  sauvage  de  tout  le  Schwartz- 
Wald  ;  il  se  termine  par  une  sorte  de  cul-de- 
sac  ,  qu'on  appelle  la  Marmite  du  Grand 
Gueulard.  Au  printemps,  à  l'époque  de  la 
fonte  des  neiges,  la  Tunkelbach  vomit  là 
dedans  toutes  ses  entrailles,  d'une  hauteur  de 
deux  cents  pieds.  C'est  un  tapage  épouvan- 
table. Les  eaux  jaillissent  et  retombent  en 
pluie  jusque  sur  les  montagnes  environnantes. 
Parfois  même  elles  emplissent  la  grande  ca- 
verne de  la  Roche-Creuse. . .  mais  à  cette 
heure,  elle  doit  être  sèche  comme  une  poire  à 
poudre,  et  nous  pourrons  y  faire  un  bon  feu.  * 

Tout  en  écoutant  Gédéon,  je  considérais  ce 
sombre  défdé,  et  je  me  disais  que  l'instinct  des 
fauves,  cherchant  de  tels  repaires,  loin  du  ciel, 
loin  de  tout  ce  qui  égaie  l'âme...  que  cet  in- 
stinct tient  du  remords.  En  effet,  les  êtres  qui 
vivent  en  plein  soleil  :  la  chèvre  debout  sur 
son  rocher  pointu,  le  cheval  emporté  dans  la 
plaine,  le  chien  qui  s'ébat  près  de  son  maître. 
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l'oiseau  qui  se  baigne  en  pleine  lumière... 
tous  respirent  la  joie,  le  bonheur...  ils  saluent 
le  jour  de  leurs  danses  et  de  leurs  cris  d'en- 
thousiasme... Et  le  chevreuil  qui  brame  à 
l'ombre  des  grands  arbres,  dans  ses  paquis 
verdoyants ,  a  quelque  chose  de  poétique 
comme  l'asile  qu'il  préfère...  le  sanglier,  quel- 
que chose  de  brusque,  de  bourru,  comme  les 
halliers  impénétrables  où  il  s'enfonce...  l'aigle, 
de  fier,  d'altier  comme  ses  rochers  à  pic...  le 
lion,  de  majestueux  comme  les  voûtes  gran- 
dioses de  sa  caverne...  mais  le  loup,  le  re- 
nard, la  fouine,  recherchent  les  ténèbres...  la 
peur  les  accompagne  ;  cela  ressemble  au  re- 
mords ! 

Je  rêvais  encore  à  ces  choses,  et  je  sentais 
déjà  l'air  vif  me  frapper  au  visage,  —  car 
nous  approchions  de  l'issue  de  la  gorge,  — 
quand  tout  à  coup  un  reflet  rougeâtre  passa  sur 
la  roche  à  cent  pieds  au-dessus  de  nous,  em- 
pourprant le  vert  sombre  des  sapins,  et  faisant 
scintiller  les  guirlandes  de  givre. 

«  Ha  !  fit  Sperver  d'une  voix  étouffée,  nous 
tenons  la  vieille!  » 

Mon  cœur  bondit;  nous  étions  pressés  l'un 
contre  l'autre. 
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Le  chien  grondait  sourdement. 
«  Est-ce   qu'elle  ne  peut  pas  s'échapper? 
demandai-je  tout  bas. 

—  ÎSon,  elle  est  prise  comme  un  rat  dans 
une  ratière...  la  Marmite  du  Grand  Gueulard 
n'a  pas  d'autre  issue  que  celle-ci,  et,  tout  au- 
tour, les  rochers  ont  deux  cents  pieds  de  haut... 
Ha  !  Ha!  je  te  tiens,  vieille  scélérate!  » 

H  mit  pied  à  terre  dans  l'eau  glacée,  me 
donnant  la  bride  de  son  cheval  à  tenir...  Un 
tremblement  me  saisit...  J'entendis  dans  le 
silence  le  tic  tac  rapide  d'une  carabine  qu'on 
arme.  Ce  petit  bruit  strident  me  passa  par  tous 
les  nerfs. 

((  Sperver,  que  vas-tu  faire  ? 

—  Ne  crains  rien...  c'est  pour  l'effrayer. 

—  A  la  bonne  heure  !  mais,  pas  de  sang  î 
rappelle- toi  ce  que  je  t'ai  dit  :  «  La  balle 
qui  frapperait  la  Peste ,  tuerait  également  le 
comte  !   » 

—  Sois  tranquille.  » 

11  s'éloigna  sans  m'écouter  davantage.  J'en- 
tendis le  clapotement  de  ses  pieds  dans  l'eau, 
puis  je  vis  sa  haute  taille  debout  à  l'issue  de 
la  gorge,  noire  sur  le  fond  bleuâtre.  H  resta 
bien  cinq   minutes    immobile.  Moi,  penché, 
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attentif,  je  regardais,  m'approchant  tout  dou- 
cement. Comme  il  se  retournait,  je  n'étais  plus 
qu'à  trois  pas. 

«  Chut!  fit-il  d'un  air  mystérieux...  Re- 
garde !   » 

Au  fond  de  l'anse,  taillée  à  pic  comme  une 
carrière  dans  la  montagne,  je  vis  un  beau  feu 
dérouler  ses  spirales  d'or  à  la  voûte  d'une 
caverne,  et  devant  le  feu  un  homme  accroupi, 
qu'à  son  costume  je  reconnus  pour  le  baron  de 
Zimnler-Blouderic. 

Il  était  immobile,  le  front  dans  les  mains,  et 
semblait  réfléchir.  Derrière  lui ,  une  forme 
noire  gisait  étendue  sur  le  sol,  et,  plus  loin, 
son  cheval  à  demi  perdu  dans  l'ombre  nous 
regardait  l'œil  fixe,  l'oreille  droite,  les  na- 
seaux tout  grands  ouverts. 

Je  restai  stupéfait  : 

Comment  le  baron  de  Zimmer  se  trouvait-il 
à  cette  heure  dans  cette  solitude?...  Qu'y 
venait-il  faire?...  s'était-il  égaré?... 

Les  suppositions  les  plus  contradictoires  se 
heurtaient  dans  mon  esprit,  et  je  ne  savais  à 
laquelle  m' arrêter,  quand  le  cheval  du  baron 
se  prit  à  hennir. 

A  ce  bruit,  son  maître  releva  la  tête  : 
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«  Qu'as-tu  doDC,  Donner  ?  »  dit-il. 

Puis,  à  son  tour,  il  regarda  dans  notre  direc- 
tion, les  veux  écarquillés. 

Cette  tète  pâle  aux  arêtes  saillantes,  aux 
lèvres  minces,  aux  grands  sourcils  noirs  con- 
tractés, et  creusant  au  milieu  du  front  une 
longue  ride  perpendiculaire,  m'aurait  frappé 
d'admiration  dans  toute  autre  circonstance; 
mais  alors  un  sentiment  d'appréhension  in- 
définissable s'était  emparé  de  mon  àme ,  et 
j'étais  plein  d'inquiétude. 

Tout  à  coup  le  jeune  homme  s'écria  : 

«  Qui  va  là? 

—  Moi,  Monseigneur,  répondit  aussitôt  Gé- 
déon  en  s' avançant  vers  lui,  moi...  Sperver,  Ig 
piqueur  du  comte  de  Nideck!...  » 

Un  éclair  traversa  le  regard  du  baron,  mais 
pas  un  muscle  de  sa  figure  ne  tressaillit.  Il  se 
leva,  ramenant  d'un  geste  sa  pelisse  sur  ses 
épaules.  J'attirai  les  chevaux  et  le  chien,  qui 
se  mit  subitement  à  hurler  d'une  façon  lamen- 
table. 

Qui  n'est  sujet  à  des  craintes  superstitieuses? 
Aux  plaintes  de  Lieverlé,  j'eus  peur,  un  frisson 
glacial  me  parcourut  tout  le  corps. 

Sperver  et  le  baron  se  trouvaient  à  cinquante 
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pas  l'un  de  l'autre:  le  premier,  immobile  au 
milieu  de  l'anse,  la  carabine  sur  l'épaule;  le 
second,  debout  sur  la  plate-forme  extérieure 
de  la  caverne,  la  tète  haute,  l'œil  fier  et  nous 
dominant  du  regard. 

«  Que  voulez-vous?  dit  le  «eune  homme  d'un 
accent  agressif. 

—  Nous  cherchons  une  femme ,  répondit  le 
vieux  braconnier,  une  femme  qui  vient  tous 
les  ans  rôder  autour  du  Nideck,  et  nous  avons 
l'ordre  de  l'arrêter  ! 

—  A-t-elle  volé  ? 

—  Non. 

—  A-t-elle  tué? 

—  Non ,  Monseigneur. 

—  Alors  que  lui  voulez-vous?  De  quel  droit 
la  poursuivez-vous?  » 

Sperver  se  redressa  et  fixant  ses  yeux  gris 
sur  le  baron  : 

«  Et  vous,  de  quel  droit  i'avez-vous  prise  ? 
fit-il  avec  un  sourire  bizarre,  car  elle  est  là..- 
je  la  voisaufond  de  la  caverne...  De  quel  droit 
mettez-vous  la  main  dans  nos  affaires?...  Ne 
savez-vous  pas  que  nous  sommes  ici  sur  les 
terres  du  Nideck...  et  que  nous  avons  droit  de 
haute  et  basse  justice  ?  » 

17 


CONTES   DE  LA  MONTAGNE. 


Le  jeune  homme  pâlit,  et  d'un  ton  rude  : 
«  Je   n'ai  pas  de  .comptes  à  vous  rendre , 
dit-il. 

—  Prenez  garde,  reprit  Sperver,  je  viens  avec 
des  paroles  de  paix,  de  conciliation.  J'agis  au 
nom  du  seigneur  Yéri-Hans,  je  suis  dans  mon 
droit,  et  vous  me  répondez  mal. 

—  Votre  droit?...  lit  le  jeune  homme  avec 
un  sourire  amer.  Ne  parlez  pas  de  votre 
droit. .  .  Vous  me  forceriez  à  vous  dire  le 
mien  !... 

—  Eh  bien!  dites- le!  s'écria  le  vieux  bracon- 
nier, dont  le  grand  nez  se  courbait  de  colère. 

—  Non,  répondit  le  baron,  je  ne  vous  dirai 
rien,  et  vous  n'entrerez  pas  ! 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir!  »  fit  Sper- 
ver en  avançant  vers  la  caverne. 

Lejeunehomme  tira  son  couteau  de  chasse... 
Alors,  moi,  voyant  cela,  je  voulus  m' élancer 
entre  eux.  Malheureusement,  le  chien  que  je 
tenais  en  laisse  m'échappa  d'une  secousse  et 
m'étendit  à  terre.  Je  crus  le  baron  perdu  ; 
mais,  au  même  instant,  un  cri  sauvage  partit 
du  fond  de  la  caverne,  et,  comme  je  me  rele- 
vais, j'aperçus  la  vieille  debout  devant  la 
flamme,   les  vêtements  en  lambeaux,  la  tête 
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rejetée  en  arrière,  les  cheveux  flottants  sur  les 
épaules  ;  elle  levait  au  ciel  ses  longs  bras 
maigres  et  poussait  des  hurlements  lugubres, 
comme  la  plainte  du  loup  par  les  froides  nuits 
d'hiver,  quand  la  faim  lui  tord  les  entrailles. 

Je  n'ai  rien  vu  de  ma  vie  d'aussi  épouvan- 
table... Sperver,  immobile,  l'œil  fixe,  la  bouche 
entr' ouverte,  semblait  pétrifié.  Le  chien  lui- 
même,  à  cette  apparition  inattendue,  s'était 
arrêté  quelques  secondes...  mais  courbant 
tout  à  coup  son  échine  hérissée  de  colère,  il 
reprit  sa  course  avec  un  grondement  d'impa- 
tience qui  me  fit  frémir.  La  plate-forme  de  la 
caverne  se  trouvait  à  huit  ou  dix  pieds  du  sol , 
sans  cela  il  l'eût  atteinte  du  premier  bond.  Jg 
l'entends  encc*/e  franchir  les  broussailles  cou- 
vertes de  givre...  Je  vois  le  baron  se  jeter  de- 
vant la  vieille,  en  criant  d'une  voix  déchi- 
rante : 

«  Ma  mère!...   » 

Puis  le  chien  reprendre  un  dernier  élan, 
et  Sperver,  rapide  comme  l'éclair,  le  mettre 
en  joue  et  le  foudroyer  aux  pieds  du  jeune 
homme. 

Cela  s'était  passé  dans  une  seconde.  Le 
gouftVe  s'était  illuminé,  et  les  échos  lointains 
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se  renvoyaient  l'explosion  dans  leurs  profon- 
deurs infinies.  Le  silence  parut  ensuite  grandir, 
comme  les  ténèbres  après  l'éclair. 

Quand  la  fumée  de  la  poudre  se  fut  dissipée, 
j'aperçus  Lieverlé  gisant  à  la  base  du  roc...  et 
la  vieille  évanouie  dans  les  bras  du  jeune 
homme.  Sperver,  pâle,  regardant  le  baron  d'un 
œil  sombre,  laissait  tomber  la  crosse  de  sa 
carabine  à  terre,  la  face  contractée  et  les  yeux 
à  demi  fermés  d'indignation. 

«  Seigneur  de  Blouderic,  dit -il,  la  main 
étendue  vers  la  caverne,  je  viens  de  tuer  mon 
meilleur  ami,  pour  sauver  cette  femme...  votre 
mère!...  Rendez  grâces  au  ciel  que  sa  destinée 
soit  liée  à  celle  du  comte...  Emmenez-la!... 
Emmenez-la!...  et  qu'elle  ne  revienne  plus... 
car  je  ne  répondrais  pas  du  vieux  Sperver  !...» 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  chien  : 

«  Mon  pauvre  Lieverlé!...  s'écria-t-il  d'une 
voix  déchirante.  Ah!  voilà  donc  ce  qui  m'at- 
tendait ici...  Yiens,  Fritz...  partons...  sau- 
vons-nous... Je  serais  capable  de  faire  un 
malheur!...  n  , 

Et  saisissant  Fox  par  la  crinière,  il  voulutît- 
se  mettre  en  selle;  mais,  tout  à  coup  le  cœur 
lui  creva,  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  l'é- 
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paule  de  son  cheval,   il  se  prit  à  èangloter 
comme  un  enfant. 


XIII 


Sperver  venait  de  partir,  emportant  Lieverlé 
dans  son  manteau.  J'avais  refusé  de  le  suivre... 
mon  devoir,  à  moi,  me  retenait  près  de  la 
vieille...  Je  ne  pouvais  abandonner  cette  mal- 
heureuse sans  manquer  à  ma  conscience. 

D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  j'étais  curieux 
de  voir  de  près  cet  être  bizarre;  aussi  le  piqueur 
avait  à  peine  dispara  dans  les  ténèbres  du  dé- 
filé ,  que  je  gravissais  déjà  le  sentier  de  la  ca- 
verne. 

Là  m'attendait  un  spectacle  étrange. 

Sur  un  grand  manteau  de  fourrure  rousse 
doublé  de  vert,  était  étendue  la  vieille  dans  sa 
longue  robe  pourpre,  les  mains  crispées  sur  sa 
poitrine. . .  une  flèche  d'or  dans  ses  cheveux  gris. 

Je  vivrais  mille  ans  que  l'image  de  cette 
femme  ne  s'effacerait  pas  de  mon  esprit;  cette 
tête  de  vautour  agitée  par  les  derniers  tressaiU 
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lernents  de  la  vie...  l'œil  fixe  et  la  bouche  en-, 
tr'ouverte...  était  formidable   à   voir...  Telle 
devait  être  à  sa  dernière  heure  la  terrible  reine 
Frédégonde. 

Le  baron,  à  genoux  près  d'elle,  essayait  de 
la  ranimer,  mais  au  premier  coup  d'oeil,  je  vis 
que  la  malheureuse  était  perdue ,  et  ce  n'est 
pas  sans  un  sentiment  de  pitié  profonde,  que  je 
me  baissai  pour  lui  prendre  le  bras. 

—  Ne  touchez  pas  à  madame!  s'écria  le  jeune 
homme  d'un  accent  irrité;  je  vous  le  défends! 

—  Je  suis  médecin,  Monseigneur.  » 

'Il  m'observa  quelques  secondes  en  silence, 
puis  se  relevant  : 

«  Pardonnez -moi.  Monsieur,  dit -il  à  voix 
basse...  Pardonnez-moi!  » 

Il  était  devenu  tout  pcîle...  ses  lèvres  trem- 
blaient. 

Au  bout  d'un  instant,  il  reprit  : 

«  Que  pensez-vous  ? 

—  C'est  fini...  Elle  est  morte  !  » 

Alors,  sans  répondre  un  mot,  il  s'assit  sur 
une  large  pierre,  le  front  dans  sa  main,  le  coude 
sur  le  genou,  l'œil  fixe,  comme  anéanti. 

Moi  je  m'accroupis  près  du  feu,  regardant  la 
flamme  grimper  à  la  voûte  de  la  caverne  et 
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projeter  des  lueurs  de  cuivre  rouge  sur  la  face 
rigide  de  la  vieille. 

Nous  étions  là  depuis  une  heure,  immobiles 
comme  deux  statues ,  quand  relevant  tout  à 
coup  la  tête,  le  baron  me  dit  : 

u  Monsieur,  tout  ceci  me  confond!...  Voici 
ma  mère...  depuis  vingt-six  ans  je  croyais  la 
connaître...  et  voilà  que  tout  un  monde  de 
mystères  et  d'horreur  s'ouvre  devant  mes 
yeux...  —  Vous  êtes  médecin...  avez- vous 
jamais  rien  vu  d'aussi  épouvantable? 

—  Monseigneur,  lui  répondis-je,  le  comte 
de  JNideck  est  atteint  d'une  maladie  qui  offre 
un  singulier  caractère  de  ressemblance  avec 
celle  de  madame  votre  mère...  Si  vous  avez 
assez  de  confiance  en  moi  pour  me  communi- 
quer les  faits  dont  vous  avez  dû  être  témoin, 
je  vous  confierai  volontiers  ceux  qui  sont  à  ma 
connaissance,  car  cet  échange  pourrait  peut- 
être  m'offrir  un  moyen  de  sauver  mon  malade. 

—  Volontiers,  Monsieur,  »  fit-il. 

Et  sans  autre  transition  il  me  raconta  que  la 
baronne  de  Blouderic,  appartenant  à  l'une  des 
plus  grandes  familles  de  la  Saxe,  faisait  chaque 
année,  vers  l'automne,  un  voyage  en  Italie, 
accompagnée  d'un  -vieux  serviteur  qui  pos- 
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sédait  seul  toute  sa  confiance. . .  Que  cet 
homme,  étant  sur  le  point  de  mourir,  avait 
désiré  voir  en  particulier  le  fils  de  son  ancien 
maître,  et  qu'à  cette  heure  suprême,  tour- 
menté sans  doute  par  quelques  remords,  il 
avait  dit  au  jeune  homme  que  le  voyage  de  sa 
mère  en  Italie  n'était  qu'un  prétexte  pour  se 
livrer  à  des  excursions  dans  le  Schwartz-Wald,. 
dont  lui-même  ne  connaissait  pas  le  but,  mais 
qui  devaient  avoir  quelque  chose  d'épouvan- 
table... car  la  baronne  en  revenait  exténuée, 
déguenillée,  presque  mourante,  et  qu'il  lui  fal- 
lait plusieurs  semaines  de  repos,  pour  se  re- 
mettre des  fatigues  horribles  de  ces  quelques 
jours.  —  Voilà  ce  que  le  vieux  domestique 
avait  raconté  simplement  au  jeune  baron, 
croyant  accomplir  en  cela  son  devoir.  —  Le 
fils,  voulant  à  tout  prix  savoir  à  quoi  s'en  tenir, 
avait  vérifié  l'année  même  ce  fait  incompré- 
hensible en  suivant  sa  mère  d'abord  jusqu'à 
Baden.  —  Il  l'avait  vue  ensuite  s'enfoncer  dans 
les  gorges  du  Schwartz-Wald  et  l'avait  suivie 
pour  ainsi  dire  pas  à  pas...  Ces  traces  que 
Sébalt  avait  remarquées  dans  la  montagne... 
c'étaient  les  siennes. 

Quand  le  baron  m'eut  fait  cette  conlidence, 
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je  ne  crus  pas  devoir  lui  cacher  l'influence 
bizarre  que  l'apparition  de  la  vieille  exerçait 
sur  l'état  de  santé  du  comte,  ni  les  autres  cir- 
constances de  ce  drame. 

Nous  demeurâmes  tous  deux  confondus  de 
la  coïncidence  de  ces  faits,  de  l'attraction  mys- 
térieuse que  ces  êtres  exerçaient  l'un  sur 
l'autre  sans  se  connaître,  de  l'action  tragique 
qu'ils  représentaient  à  leur  insu,  de  la  connais- 
sance que  la  vieille  avait  du  château,  de  ses 
issues  les  plus  secrètes,  sans  l'avoir  jamais  vu 
précédemment,  du  costume  qu'elle  avait  dé- 
couvert pour  cette  représentation,  et  qui  ne 
pouvait  avoir  été  pris  qu'au  fond  de  quelque 
retraite  mystérieuse,  que  la  lucidité  magné- 
tique seule  lui  avait  révélée...  Enfin,  nous 
demeurâmes  d'accord  que  tout  est  épouvante- 
ment  dans  notre  existence,  et  que  le  mystèio 
de  la  mort  est  peut-être  le  moindre  des  secrets 
que  Dieu  se  réserve,  quoiqu'il  nous  paraisse  le 
plus  important. 

Cependant,  la  nuit  commençait  à  pâlir...  Au 
loin...  bien  loin...  une  chouette  sonnait  la  re- 
traite des  ténèbres,  de  cette  voix  étrange  qui 
semble  sortir  d'un  goulot  de  bouteille...  — 
Bientôt  se  fit  entendre  un  hennissement  dans 
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les  profondeurs  du  défilé...  puis,  aux  premières 
lueurs  du  jour,  nous  vîmes  apparaître  un  traî- 
neau conduit  parle  domestique  du  baron... — 
Il  était  couvert  de  paille  et  de  literies...  —  On 
y  chargea  la  vieille. 

Moi,  je  remontai  sur  mon  cheval,  qui  ne 
paraissait  pas  fâché  de  se  dégourdir  les  jambes, 
étant  resté  la  moitié  de  la  nuit  les  pieds  sur 
la  glace.  —  J'accompagnai  le  traîneau  jusqu'à 
la  sortie  du  défilé,  et  nous  étant  salués  grave- 
ment, comme  cela  se  pratique  entre  seigneurs 
et  bourgeois,  ils  prirent  à  gauche  vers  Hirsch- 
land,  et  moi  je  me  dirigeai  vers  les  tours  du 
Mdeck. 

A  neuf  heures,  j'étais  en  présence  de  made- 
moiselle Odile  et  je  l'instruisais  des  événe- 
ments qui  venaient  de  s'accomplir. 

M'étant  rendu  ensuite  près  du  comte,  je  le 
trouvai  dans  un  état  fort  satisfaisant.  —  Il 
éprouvait  une  grande  faiblesse ,  bien  naturelle 
après  les  crises  terribles  qu'il  venait  de  tra- 
verser, mais  il  avait  repris  possession  de  lui- 
même  et  la  fièvre  avait  complètement  disparu 
depuis  la  veille  au  soir. 

Tout  marchait  vers  une  guérison  prochaine. 

Quelques  jours  plus  tard,  voyant  le  vieux 
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seigneur  en  pleine  convalescence,  je  voulus 
retourner  à  Tubingue,  mais  il  me  pria  si  in- 
stamment de  fixer  mon  séjour  au  Nideck  et  me 
fit  des  conditions  tellement  honnêtes  à  tous 
égards,  qu'il  me  fut  impossible  de  me  refuser 
à  son  désir. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  la  première 
chasse  au  sanglier  que  j'eus  l'honneur  de  faire 
avec  le  comte,  et  surtout  de  la  magnifique 
rentrée  aux  flambeaux ,  après  avoir  battu  les 
neiges  du  Schwartz-Wald  douze  heures  de  suite 
sans  quitter  l'étrier...  —  Je  venais  de  souper 
et  je  montais  à  la  tour  de  Hugues  brisé  de 
fatigue,  quand  passant  devant  la  chambre  de 
Sperver,  dont  la  porte  se  trouvait  entr'ou- 
verte,  des  cris  joyeux  frappèrent  mes  oreil- 
les... Je  m'arrêtai,  et  le  plus  agréable  spec- 
tacle s'offrit  à  mes  regards  : 

Autour  de  la  table  en  chêne  massif,  se  pres- 
saient vingt  figures  épanouies.  Deux  lampes  de 
fer,  suspendues  à  la  voûte,  éclairaient  toutes 
ces  faces  larges,  carrées,  bien  poitantes, 

Les  verres  s'entrechoquaient!... 

Là,  se  trouvait  Sperver  avec  son  front  os- 
seux, ses  moustaches  humides,  ses  yeux  étin- 
celantsetsa  chevelure  grise  ébouriffée;  il  avait 
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à  sa  droite  Marie  Lagoutte,  à  sa  gauclie  Knap- 
wurst...  une  teinte  rose  colorait  ses  joues  bru- 
nies au  grand  air,  il  levait  l'antique  hanap 
d'argent  ciselé,  noirci  par  les  siècles,  et  sur  sa 
poitrine  brillait  la  plaque  du  baudrier,  car, 
selon  son  habitude,  il  portait  le  costume  de 
chasse. 

C'était  une  belle  figure  simple  et  joyeuse. 

Les  joues  de  Marie  Lagoutte  avaient  de  pe- 
tites flammes  rouges,  et  son  grand  bonnet  de 
tulle  semblait  prendre  la  volée;  elle  riait,  tan- 
tôt avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre. 

Quant  à  Knapwurst,  accroupi  dans  son  fau- 
teuil, la  tête  à  la  hauteur  du  coude  de  Sper- 
ver,  vous  eussiez  dit  une  gourde  énorme.  Puis 
venait  Tobie  OfTenloch,  comme  barbouillé  de 
lie  de  vin,  tant  il  était  rouge  ;  sa  perruque 
au  bâton  de  sa  chaise,  sa  jambe  de  bois  en 
affût  sous  la  table.  Et,  plus  loin,  la  longue 
figure  mélancolique  de  Sébalt,  qui  riait  tout 
bas  en  regardant  au  fond  de  son  verre. 

Il  y  avait  aussi  les  gens  de  service,  les  do- 
mestiques et  les  servantes;  enfin  tout  ce  petit 
monde  qui  vit  et  prospère  autour  des  grandes 
familles,  comme  la  mousse,  le  lierre  et  le  volu- 
bilis au  pied  du  chêne. 
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Les  yeux  étaient  voilés  de  douces  larmes  :  la 
vigne  du  Seigneur  pleurait  d'attendrissement! 

Sur  la  table,  un  énorme  jambon,  à  cercles 
pourpres  concentriques,  attirait  d'abord  les 
regards...  Puis  venaient  les  longues  bouteilles 
de  vin  du  Rhin,  éparses  au  milieu  des  plats 
fleuronnés,  des  pipes  d'Ulm  à  chaînette  d'ar- 
gent et  des  grands  couteaux  à  lame  luisante. 

La  lumière  de  la  lampe  répandait  sur  tout 
cela  sa  belle  teinte  couleur  d'ambre,  et  laissait 
dans  l'ombre  les  vieilles  murailles  grises,  où 
se  roulaient  en  cercles  d'or  les  trompes,  les 
cors  et  les  cornets  de  chasse  du  piqueur. 

Rien  de  plus  original  que  ce  tableau. 

La  voûte  chantait. 

Sperver,  comme  je  l'ai  dit,  levait  le  hanc.p; 
il  entonnait  l'air  du  burgrave  Hatto-le-Noir  : 

«  Je  suis  le  roi  de  ces  montagnes!  » 

tandis  que  la  rosée  vermeille  du  rudesheim 
tiemblotait  à  chaque  poil  de  ses  moustaches. 
A  mon  aspect,  il  s'interromcit,  et  me  tendant 
la  main  : 

((  Fritz,  dit-il,  tu  nous  manquais...  Il  y  a 
longtemps  que  je  ne  me  suis  senti  aussi  heu- 
reux que  ce  soir...  Sois  le  bienvenu!  » 
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Comme  je  le  regardais  avec  étonnement» 
car  depuis  la  mort  de  Lieverlé  je  ne  me  rap- 
pelais pas  l'avoir  vu  sourire,  il  ajouta  d'un  air 
grave  : 

«  Nous  célébrons  le  rétablissement  de  Mon- 
seigneur..., et  Knapwurst  nous  raconte  des 
histoires  !  » 

Tout  le  monde  s'était  retourné. 

Les  plus  joyeuses  acclamations  me  saluèrent. 

Je  fus  entraîné  par  Séball,  installé  près  de 
Marie  Lagoutte,  et  mis  en  possession  d'un 
grand  verre  de  Bohème,  avant  d'être  revenu 
de  mon  ébahissement. 

La  vieille  salle  bourdonnait  d'éclats  de  rire, 
et  Sper\  er,  m'entourant  le  cou  de  son  bras 
gauche,  la  coupe  haute,  la  figure  sévère 
comme  tout  brave  cœur  qui  a  un  peu  trop  bu» 
s'écriait  : 

«  Voilà  mon  fils!...  Lui  et  moi...  moi  et 
lui...  jusqu'à  la  mort!...  A  la  santé  du  doc- 
teur Fritz  ! . . .  )) 

Knapuurst,  debout  sur  la  traverse  de  son 
fauteuil,  comme  une  rave  fendue  en  deux,  se 
penchait  vers  mcri  et  me  tendait  son  verre... 
Marie  Lagoutte  faisait  voler  les  grandes  ailes 
de  son  bavolet...  et  Sébalt,  droit  devant  sa 
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chaise,  grand  et  maigre  comme  l'ombre  du 
Wildjaëger  debout  dans  les  hautes  bruyères, 
répétait  :  «  A  la  santé  du  docteur  Fritz!  »  pen- 
dant que  des  flocons  de  mousse  ruisselaient 
de  sa  coupe,  et  s'éparpillaient  sur  les  dalles. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence...  Tout  le 
monde  buvait...  Puis  un  seul  choc  :  tous  les 
verres  touchaient  la  table  à  la  fois. 

«  Bravo!  »  s'écria  Sperver. 

Puis  se  tournant  vers  moi  : 

«  Fritz,  dit-il,  nous  avons  déjà  porté  la  santé 
du  comte,  et  celle  de  mademoiselle  Odile...  Tu 
vas  en  faire  autant  !  » 

Il  me  fallut  par  deux  fois  vider  le  hanap, 
sous  les  yeux  de  la  salle  attentive.  Alors,  je 
devins  grave  à  mon  tour,  et  je  trouvai  tous 
les  objets  lumineux  ;  les  figures  sortaient  de 
l'ombre  pour  me  regarder  de  plus  près  :  il  y 
en  avait  de  jeunes  et  de  vieilles,  de  belles  et 
de  laides;  mais  toutes  me  parurent  bonnes, 
bienveillantes  et  tendres.  Les  plus  jeunes  pour- 
tant, mes  yeux  les  attiraient  du  bout  de  la 
salle,  et  nous  échangions  ensemble  de  longs 
regards  pleins  de  sympathie. 

Sperver  fredonnait  et  riait  toujours.  Tout  à 
coup,  posant  la  main  sur  la  bosse  du  nain  : 
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«  Silence  !  dit-il,  voici  Knapwurst,  notre  ar- 
chiviste, qui  va  parler!...  Cette  bosse,  voyez- 
vous,  c'est  l'écho  de  l'antique  manoir  du 
"Nideck  !  » 

Le  petit  bossu,  bien  loin  de  se  fâcher  d'un 
tel  compliment,  regarda  le  piqueur  avec  atten- 
drissement et  dit  : 

H  Et  to'i,  Sperver,  tu  es  un  de  ces  vieux 
reiters  dont  je  vous  ai  raconté  l'histoire!... 
Oui,  tu  as  le  bras,  la  moustache  et  le  cœur 
d'un  vieux  reiter!  Si  cette  fenêtre  s'ouvrait  et 
que  l'un  d'eux,  allongeant  le  bras  du  milieu 
des  ombres,  te  tendît  la  main...  que  dirais-tu  V 

—  Je  lui  serrerais  la  main  et  je  lui  dirais  : 
«  Camarade,  viens  t' asseoir  avec  nous.  Le  vin 
est  aussi  bon  et  les  filles  aussi  jolies  que  du 
temps  de  Hugues...  Regarde!  » 

Et  Sperver  montrait  Ja  brillante  jeunesse  qui 
riait  autour  de  la  table. 

Elles  étaient  bien  jolies,  les  filles  du  ^^ideck  : 
les  unes  rougisssient  de  joie,  d'autres  levaient 
lentement  leurs  cils  blonds  voilant  un  regard 
d'azur,  et  je  m'étonnais  de  n'avoir  pas  encore 
remarqué  ces  roses  blanches,  épanouies  sur  les 
tourelles  du  vieux  manoir. 

«  Silence  !...  s'écria  Sperver  pour  la  seconde 
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fois.  Notre  ami  Knapwurst  va  nous  répéter  la 
légende  qu'il  nous  racontait  tout  à  l'heure. 

—  Pourquoi  pas  une  autre?  dit  le  bossu. 

—  Celle-là  me  plaît  ! 

—  J'en  sais  de  plus  belles. 

—  Knapwurst  !  fit  le  piqueur,  en  levant  le 
doigt  d'un  air  grave,  j'ai  des  raisons  pour  en- 
tendre la  même;  fais-la  courte  si  tu  veux.  Elle 
dit  bien  des  choses.  Et  toi,  Fritz,  écoute  !  » 

Le  nain,  à  moitié  gris,  posa  ses  deux  coudes 
sur  la  table,  et  les  joues  relevées  sur  les  poings, 
les  yeux  à  fleur  de  tête,  il  s'écria  d'une  voix 
perçante  : 


«  Eh  bien  donc  !  Bernard  Hertzog  rapporte 
que  le  burgrave  Hugues,  surnommé  le  Loup, 
étant  devenu  vieux,  se  couvrit  du  chaperon: 
c'était  un  bonnet  de  mailles,  qui  emboîtait 
tout  le  haurae  quand  le  chevalier  combat- 
tait. Quand  il  voulait  prendre  l'air,  il  ôtait 
son  casque,  et  se  couvrait  du  bonnet.  Alors, 
les  lambrequins  retombai'jnt  sur  ses  épaules. 
((  Jusqu'à  quatre-vingt-deux  ans ,  Hugues 
n'avait  pas  quitté  son  armure,  mais,  à  cet 
âge,  il  respirait  avec  peine. 

18 
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(c  II  fit  venir  Otto  deBurlach,  son  chapelain; 
«  Hugues,  son  fils  aîné;  son  second  fils  Bar- 
«  thold,  et  sa  ï'\]\e,Berihe-la-Bousse,  femme  d'un 
«  chef  saxon  nommé  Blouderic,  et  leur  dit  : 

—  «  Votre  mère   la  Louve,    m'a  prêté   sa 

((  griffe...  son  sang  s'est  mêlé  au  mien Il 

«  va  renaître  par  vous  de  siècle  en  siècle,  et 
«  pleurer  dans  les  neiges  du  Schwartz-Wald! 
((  Les  uns  diront  :  c'est  la  bise  qui  pleure  !  Les 
«  autres  :  c'est  la  chouette!...  Mais  ce  sera 
«  votre  sang,  le  mien,  le  sang  de  la  Louve,  qui 
«  m'a  fait  étrangler  Edwige,  ma  première 
«  femme  devant  Dieu  et  la  sainte  Église..» 
«  Oui...  elle  est  morte  par  mes  mains...  Que  la 
«  Louve  soit  maudite  !  car  il  est  écrit  :  «  Je 

«  POURSUIVRAI  LE  CRIME  DU  PERE  DANS  SES 
«  DESCENDANTS,  JUSQU'a  CE  QUE  JUSTICE  SOIT 
«    FAITE  !   »  — 

(c  Et  le  vieux  Hugues  mourut. 

«  Or,  depuis  ce  temps-là,  la  bise  pleure, 
((  la  chouette  crie,  et  les  voyageurs  errant  la 
((  nuit  ne  savent  pas  que  c'est  le  sang  de  la 
<(  Louve  qui  pleure...  lequel  renaît,  dit  Hert- 
«  zog,  et  renaîtra  de  siècle  en  siècle,  jusqu'au 
(i  jour  où  la  première  femme  de  Hugues,  Ed- 
«  vvige-la-Blonde,    apparaîtra  sous  la   forme 
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((  d'un  ange  au  INideck,  pour  consoler  et  par- 
«  donner!...» 


Sperver,  se  levant  alors,  détacha  l'une  des 
lampes  de  la  torchère,  et  demanda  les  clefs  de 
la  bibliothèque  à  Knapvviirst  stupéfait. 

Il  me  fit  signe  de  le  suivre. 

Nous  traversâmes  rapidement  la  grande  ga- 
lerie sombre,  puis  la  halle  d'armes,  et  bientôt 
la  salle  des  archives  apparut  au  bout  de  l'im- 
mense corridor. 

Tous  les  bruits  avaient  cessé  :  on  eût  dit  un 
château  désert. 

Parfois,  je  tournais  la  tète,  et  je  voyais  alors 
nos  deux  ombres  se  prolongeant  à  l'infini,  glis- 
ser comme  des  fantômes  sur  les  hautes  ten- 
tures, et  se  tordre  en  contorsions  bizarres... 

J'étais  ému,  j'avais  peur! 

Sperver  ouvrit  brusquement  la  vieille  porte 
de  chêne,  et,  la  torche  haute,  les  cheveux 
ébouriffés,  la  face  pâle,  il  entra  le  premier. 
Arrivé  devant  le  portrait  d'Edwige,  dont  la 
ressemblance  avec  la  jeune  comtesse  m'avait 
frappé  lors  de  notre  première  visite  à  la  biblio- 
thèque, il  s'arrêta  et  me  dit  d'un  air  solennel  : 
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«  Voici  celle  qui  doil  revenir  pour  consoler 
el  pardonner!...  Eh  bien!  elle  est  revenue!... 
Dans  ce  moment,  elle  est  en  bas,  près  du 
vieux...  Regarde,  Frilz,  la  reconnais-tu?... 
c'est  Odile!...  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  portrait  de  la  se- 
conde femme  de  Hugues  : 

«  Quant  à  celle-là,  reprit-il,  c'est  Huldine- 
la-Louve...  Pendant  mille  ans,  elle  a  pleuré 
dans  les  gorges  du  Schwartz-AVald...  et  c'est 
elle  qui  est  cause  de  la  mort  de  mon  pauvre 
Lieverlé...  mais  désormais  les  conites  du  Ni- 
deck  peuvent  dormir  tranquilles,  car  justice 
est  faite...  et  le  bon  ange  de  la  famille  est  de 
retour!  » 


POURQUOI 

HUNEBOURG  NE  FUT  PAS  RENDU 


Le  fort  de  Hunebourg,  taillé  dans  le  roc  à  la 
cime  d'un  pic  escarpé,  domine  toute  cette 
branche  secondaire  des  Vosges  qui  sépare  la 
Meurthe,  la  Moselle  et  la  Bavière  rhénane  du 
bassin  d'Alsace. 

En  1815,  le  commandement  de  Hunebourg 
appartenait  à  Jean-Pierre  Noël,  ex-sergent- 
major  aux  fusiliers  de  la  garde,  amputé  de  la 
jambe  gauche  à  Bautzen  et  décoré  sur  le  champ 
de  bataille. 


CONTES   DE  LA   MONTAGNE. 


Ce  digne  commandant  était  un  homme  de 
cinq  pieds  deux  pouces,  très-large  des  épaules 
et  très-court  sur  jambes.  11  avait  une  jolie  pe- 
tite bedaine,  de  bonnes  grosses  lèvres  sen- 
suelles, de  grands  yeux  gris  pleins  d'énergie, 
de  larges  sourcils  touffus,  et  le  nez  le  plus  ma- 
gnifiquement fleuronné  de  toute  la  chaîne  des 
Vosges.  Un  chapeau  à  claque,  l'habit  d'ordon- 
nance à  longues  basques,  la  culotte  bleue,  le 
gilet  écarlate,  les  souliers  à  boucles  d'argent, 
composaient  sa  tenue  invariable. 

Au  moral,  le  commandant  Noël  aimait  à  rire. 
Il  aimait  aussi  le  bourgogne  «  pelure  d'oignon,  » 
le  filet  de  chevreuil,  le  coq  de  bruyères  truffé, 
le  jambon  de  Mayence,  les  carpes  du  Rhin,  et 
généralement  toutes  les  excellentes  choses  que 
le  Seigneur  a  faites  pour  ses  enfants.  Quant  au 
Champagne  frappé,  l'honnête  Jean-Pierre  n'en 
parlait  qu'avec  le  plus  grand  respect;  mais  la 
vérité  me  force  à  dire  que  le  bordeaux  parta- 
geait, —  avec  les  andouilles  cuites  dans  leur 
jus,  — ses  plus  chères  sympathies. 

Ce  digne  commandant  avait  sous  ses  ordres 
une  compagnie  de  vétérans,  la  plupart  secs  et 
maigres  comme  des  râbles,  portant  de  longues 
capotes  grises  et  prisant  du  tabac  de  contre- 
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bande.  On  les  voyait  errer  sur  les  remparts, 
regarder  dans  l'abîme,  se  dessécher  au  soleil; 
l'aspect  du  ciel  bleu,  de  l'horizon  bleu,  ainsi 
que  l'eau  claire  de  la  citerne,  avaient  imprimé 
sur  leurs  fronts  le  sceau  d'une  incurable  mé- 
lancolie. 

Il  y  avait  aussi  deux  sous-officiers  envoyés  à 
Hunebourg  pour  se  reposer  de  leurs  fatigues; 
l'un  s'appelait  Cousin,  l'autre  Fargès;  c'étaient 
deux  jeunes  gens  de  bonne  famille...  Une  vo- 
cation irrésistible  les  avait  entraînés  vers  la 
carrière  des  armes,  et  la  gloire  s'était  naturel- 
lement fait  un  plaisir  de  les  couvrir  de  lau- 
riers. Malheureusement,  elle  les  avait  aussi 
couverts  de  blessures,  et  c'est  à  cette  particu- 
larité qu'ils  devaient  l'honneur  de  servir  sous 
les  ordres  de  Jean-Pierre. 

Du  reste,  ces  deux  jeunes  héros  supportaient 
bravement  les  injustices  de  la  fortune  :  ils 
jouaient  aux  cartes,  fumaient  des  pipes,  et  se 
racontaient  leurs  campagnes  en  buvant  des 
petits  verres. 

Telle  était  l'existence  pleine  de  variété  des 
habitants  de  Hunebourg,  lorsque  le  26  juin 
ISlô,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  le 
commandant  Jean-Pierre   donna  tout  à  coup 
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l'ordre  de  battre  le  rappel  et  de  faire  mettre  la 
compagnie  sous  les  armes.  Il  descendit  ensuite 
dans  la  cour  de  la  caserne,  son  grand  chapeau 
à  claque  sur  l'oreille,  ses  longues  moustaches 
retroussées  et  la  main  droite  dans  son  gilet. 

«  Mes  enfants,  s'écria-t-il  en  s'arrêtant  de- 
vant le  front  des  troupes,  vous  êtes  dans  le 
chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  Allez  tou- 
jours, et  vous  arriverez,  c'est  moi  qui  vous  le 
prédis  !  Je  reçois  à  l'instant  du  général  Rapp, 
commandant  le  cinquième  corps,  une  dépèche 
qui  m'informe  que  soixante  mille  Russes,  Au- 
trichiens, Bavarois  etWurtembergeois,  sous  les 
ordres  du  généralissime  prince  de  Schwart- 
zemberg,  viennent  de  franchir  le  Rhin  à  Op- 
penheim.  Le  haut  Palatinat  est  envahi...  L'en- 
nemi n'est  plus  qu'à  trois  journées  de  marche... 
Il  paraît  même  que  les  cosaques  ont  déjcà 
poussé  des  reconnaissances  jusque  dans  nos 
montagnes  :  —  Nous  allons  nous  regarder  dans 
le  blanc  des  yeux!... 

((  Mes  enfants,  je  compte  sur  vous,  comme 
vous  comptez  sur  moi...  INous  ferons  sauter  la 
boutique  plutôt  que  de  nous  rendre,  cela  va  sans 
dire;  mais  en  attendant  il  s'agit  d'approvision- 
ner la  place...  Pas  de  rations,  pas  de  soldats... 
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les  moyens  d'existence  avant  tout...  c'est  mon 
principe!  Sergent  Faigès,  \ous  allez  vous  ren- 
dre, avec  trente  hommes,  dans  tousles  hameaux 
et  villages  des  environs,  à  trois  lieues  du  fort... 
à  Hazebriick,  Wechenbach,  Rosenheim,  etc.. 
Vous  ferez  main  basse  sur  le  bétail,  sur  les 
comestibles,  sur  toutes  les  substances  liquides 
ou  solides,  capables  de  soutenir  le  moral  de  la 
garnison.  Vous  mettrez  en  réquisition  toutes 
les  charrettes  pour  le  transport  des  vivres, 
ainsi  que  les  chevaux,  les  ânes,  les  bœufs.  Si 
nous  ne  pouvons  pas  les  nourrir,  ils  nous 
nourriront!  —  Dès  que  le  convoi  sera  formé, 
vous  regagnerez  la  place,  en  suivant  autant 
que  possible  les  hauteurs.  Vous  chasserez  de- 
vant vous  le  bétail  avec  ordre  et  discipline, 
ayant  toujours  bien  soin  qu'aucune  bête  ne 
s'écarte...  ce  serait  autant  de  perdu.  Si  par 
hasard  un  tourbillon  de  cosaques  cherche  à 
vous  envelopper,  vous  ne  lâcherez  pas  prise... 
au  contraire...  une  partie  de  l'escorte  leur  fera 
face,  et  l'autre  poussera  le  troupeau  sous  les 
canons  du  fort.  De  cette  manière,  ceux  d'entre 
vous  ([ui  seiont  tués,  auront  la  consolation  de 
penser  que  les  autres  se  portent  bien,  et  qu'ils 
conservent  des  vivres  pour  soutenir  le  siège. 
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On  admirera  leur  conduite  de  siècle  en  siècle, 
et  la  postérité  dira  d'eux  :  «  Jacques,  André, 
Joseph,  étaient  des  braves  !...  » 

Des  cris  frénétiques  de  :  «  \^ive  l'empereur! 
vive  le  commandant!  »  accueillirent  cette  ha- 
rangue. —  Le  tambour  battit;  Fargès  tira 
majestueusement  son  briquet,  fit  ranger  sa 
petite  troupe  en  colonne  et  commanda  le  dé- 
part. 

Les  vétérans,  pleins  d'ardeur,  partirent  du 
pied  gauche,  et  Jean-Pierre  Noël,  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine  et  la  janbe  de  bois  en 
avant,  les  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  disparu  derrière  l'esplanade. 


II 


La  petite  troupe  de  Fargès  s'avançait  à  tra- 
vers les  immenses  forêts  de  Horaberg,  le  mous- 
quet sur  l'épaule,  l'œil  au  guet,  l'oreille  au 
vent,  comme  il  convient  à  de  braves  militaires, 
qui  ne  se  soucient  pas  de  laisser  leur  peau 
sous  le  bec  crochu  des  chouettes.  Tous  étaient 
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îinimés  du  plus  vif  enthousiasme;  d'abord, 
parce  qu'il  est  toujours  agréable  de  faire  se? 
provisions  chez  les  auties,  d'ouvrir  les  armoi- 
res, de  décrocher  les  jambons,  de  tordre  le  cou 
aux  volailles,  de  mettre  les  tonneaux  en  perce, 
d'explorer  la  cave,  le  grenier,  la  cuisine.  Quel 
que  soit  votre  tempérament,  sanguin,  nerveux 
ou  même  lymphatique,  ces  choses-là  font  tou- 
jours plaisir...  Et  puis  les  Français  aiment  la 
guerre  :  rien  que  l'espoir  d'une  bataille  leur 
fouette  le  sang  ;  ils  chantent,  ils  sifïlent,  ils  se 
sentent  tout  joyeux.  Nos  gaillards  couraient 
donc  comme  des  lièvres,  la  giberne  au  dos,  la 
brette  sur  la  hanche.  C'était  plaisir  de  les  voir 
s'enfoncer  sous  les  longues  avenues  de  chênes 
et  de  hêtres...  se  perdre  dans  les  ombres... 
paraître  et  disparaître  au  fond  des  ravins... 
s'accrocher  aux  broussailles...  et  gravir  les  ro- 
chers avec  une  dextérité  merveilleuse. 

Fargès  marchait  à  l'arrière-garde  de  sa  co- 
lonne, en  compagnie  du  caporal  Lombard.  Figu- 
rez-vous un  gaillard  de  cinquante  ans,  coiiïé 
d'un  immense  chapeau  à  cornes  et  vêtu  d'une 
grande  capote  grise.  Sa  taille  large  et  carrée 
promettait  une  vigueur  extraordinaire;  ses 
traits  fortement  accusés,  ses  favoris  roux,  le 
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froncement  continuel  de  ses  sourcils  lui  don- 
naient un  air  dur  et  farouche.  Une  longue  ci- 
catrice sillonnait  sa  joue  gauche  et  fendait  sa 
lèvre  supérieure,  laissant  à  découvert  deux 
belles  dents  canines,  qui  se  faisaient  jour  à 
travers  d'épaisses  moustaches,  et  ne  ressem- 
blaient pas  mal  aux  défenses  d'un  vieux  san- 
glier. Pour  comble  d'agrément,  ce  personnage 
fumait  un  tronçon  de  pipe,  et  des  bouffées  de 
tabac  s'échappaient  par  toutes  les  crevasses  de 
sa  joue,  depuisl'oreillejusqu'aux  lèvres:  Benoît 
Lombardavait  vingt-neuf  ans  de  service,  trente- 
deux  campagnes  et  dix-huit  blessures...  \ussif 
grâce  à  sa  bravoure  et  au  concours  heureux 
des  circonstances,  il  avait  obtenu  le  grade  de 
caporal. 

H  Eh  bien!  Lombard,  dit  tout  à  coup  Far- 
gès  en  allongeant  le  pas,  que  pensez-vous  de 
notre  expédition?  Croyez-vous  qu'elle  réus- 
sisse? 

—  Je  pense,  répondit  le  caporal  avec  un 
sourire  qui  déchaussa  complètement  un  côté 
de  sa  mâchoire,  je  pense  que  si  ces  gueux  de 
paysans  se  doutaient  de  ce  qui  leur  pend  à 
l'œil,  ils  auraient  bientôt  évacué  leur  bétail... 
Alors,  bonsoir  la  compagnie...   Je  connais  ça. 
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sergent...    En   Espagne,   il   n'y   avait  qu'un 
moyen  de  les  attraper... 

—  Quel  moyen,  Lombard? 

—  î^ous  les  attendions  dans  leurs  villages... 
€ntre  quatre  murs...  ils  venaient  quelquefois 
la  nuit  pour  faire  cuire  le  pain...  car,  voyez- 
vous,  sergent...  il  faut  un  four  pour  cuire  du 
jiain...  Alors  nous  leur  mettions  la  main  sur  la 
nuque,  et  nous  les  confessions...  tout  douce- 
ment... vous  comprenez... 

—  Oui,  caporal,  mais  nous  ne  sommes  pas 
en  pays  ennemi... 

—  Voilà  justement  pourquoi  il  faut  tomber 
dessus  comme  une  bombe...  Il  faut  les  sur- 
prendre agréablement...  empoigner  tout. ..sans 
leur  faire  de  mal...  mais  c'est  difficile,  sergent, 
c'est  difficile... 

—  Comment  ça,  Lombard? 

—  D'abord,  le  paysan  est  malin;  il  tient  à 
garder  ce  qu'il  a,  sans  s'inquiéter  de  l'honneur 
de  lapatricco  Ensuite,  depuis  J8IZ1,  il  se  défie 
de  nous... 

—  Vous  croyez?  dit  Fargès  d'un  air  de 
doute. 

—  Sergent,  prenez  garde  à  ce  que  je  vous 
dis...  Les  paysans  ne  sont  pas  bêtes!  Us  se 
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rappellent  que  l'année  dernière  nous  avons 
fait  un  tour  dans  les  villages,  pour  approvi- 
sionner les  places,  et  je  suis  sûr  qu'en  appre- 
nant l'invasion,  la  première  chose  qu'ils  vont 
faire,  ce  sera  d'aller  cacher  leurs  bestiaux  dans 
les  forêts.  » 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  ils  gravissaient 
les  pentes  boisées  du  Homberg.  Il  était  alors 
environ  huit  heures,  le  jour  baissait  à  vue  d'œil, 
et  les  hautes  grives,  perchées  sur  le  bouton 
des  sapins,  s'appelaient  l'une  l'autre,  avant  de 
plonger  dans  l'épaisseur  des  bois. 

Lorsque  la  tête  de  colonne  déboucha  sur  le 
plateau  du  Rothfels,  tout  couvert  de  buissons 
et  de  sapinettes  impénétrables,  la  nuit  était 
tellement  noire,  qu'un  pouvait  à  peine  distin- 
guer le  sentier.  Fargès  ordonna  de  faire  halte. 

«  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient,  dit-il,  à  ce 
que  chacun  fume  sa  pipe  et  se  livre  à  ses  opi- 
nions individuelles...  mais  sous  les  autres  rap- 
ports :  motus  !  11  s'agit  de  nous  remettre  en 
route  quand  la  lune  se  lèvera.  » 

Après  cette  improvisation,  deux  sentinelles 
furent  placées,  l'une  du  côté  de  la  gorge, 
l'autre  sur  le  versant  de  la  montagne  dominant 
une  longue  file  de  rochers  à  pic. 
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Les  vétérans,  exténués  de  fatigue,  s'étendi- 
rent voluptueusement  sur  la  mousse,  au  milieu 
des  genêts  en  fleur,  tandis  que  Fargès  et 
Lombard,  gravement  assis  au  pied  d'un  arbre 
et  le  fusil  entre  les  jambes,  discutaient  leur 
plan  d'attaque. 


III 


Or,  la  lune  commençait  à  poindre  derrière 
les  sapins  de  l'Oxenleier,  et  Fargès  songeait  à 
donner  le  signal  du  départ,  lorsqu'une  clameur 
confuse  monta  subitement  des  profondeurs  de 
la  vallée.  Le  sergent  se  leva  tout  surpris  et 
regarda  Lombard  ;  celui-ci,  rapide  comme  la 
pensée,  mit  un  genou  en  terre  et  colla  son 
oreille  contre  le  pied  d'un  arbre.  A  le  voir, 
immobile  au  milieu  des  ténèbres,  retenant  son 
haleine  pour  saisir  le  moindre  murmure,  on 
eût  dit  un  vieux  loup  à  l'affût. 

Cependant  nul  autre  bruit  que  le  vague  fré- 
missement du  feuillage  ne  se  faisant  entendre, 
il  allait  se  relever,  quand  un  souffle  de  la  brise 
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apporta  de  nouveau  du  fond  de  la  gorge  le  tu- 
multe qu'ils  avaient  perçu  d'abord,  mais  cette 
fois  beaucoup  plus  distinct.  C'était  le  roulement 
confus  que  produit  la  marche  d'un  troupeau, 
accompagné  des  sons  champêtres  d'une  trompe 
d'écoice. 

Le  caporal  se  releva  lentement...  un  éclat 
de  rire  étouffé  fendait  sa  bouche  jusqu'aux 
oreilles,  et  ses  yeux  scintillaient  dans  l'om- 
bre : 

(i  Nous  les  tenons!  dit-il...  hé!  hé  !  hé  !  nous 
les  tenons  I 

—  Qui  ça? 

—  Les  paysans,  morbleu!...  ils  arri- 
vent... » 

Puis,  sans  autre  commentaire,  il  se  glissa 
presque  à  quatre  pattes  entre  les  broussailles. 
On  vit  les  vétérans  se  dresser  un  à  un,  saisir 
leurs  fusils  et  disparaître  derrière  les  sapins. 
Les  sentinelles  imitèrent  ce  mouvement,  et  rien 
ne  bougea  plus  dans  le  fourré. 

La  petite  troupe  se  tenait  cachée  depuis  un 
quart  d'neure,  lorsque  trois  montagnards 
parurent  au  fond  des  pâles  clairières.  Ils 
gravissaient  le  ravin  à  pas  lents.  Quand  ils 
eurent  atteint  la  roche  plate,  ils  s'arrêtèrent 
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pour  respirer  et  reprendre  la  suite  d'une  con- 
versation interrompue. 

Lombard  put  alors  les  examiner  à  son  aise. 
Le  premier  était  grand  et  maigre;  il  avait  une 
capote  de  ratine  noire  usée  jusqu'à  la  corde, 
de  longues  jambes  sèches  comme  des  fuseaux, 
un  immense  parapluie  sous  le  bras  gauche,  des 
souliers  ronds  à  boucles  de  cuivre,  un  tricorne 
pittoresque  posé  sur  l'occiput,  et  le  profil  d'un 
veau  qui  tette  :  le  caporal  jugea  que  ce  devait 
être  quelque  maire  du  voisinage. 

Le  second,  également  coiffé  d'un  tricorne, 
faisait  face  à  Lombard,  et  la  lune  éclairait  en 
plein  sa  figure  fine  et  astucieuse  :  son  nez 
pointu,  ses  yeux  petits  et  vifs,  ses  lèvres  sar- 
castiques  et  tout  l'ensemble  de  sa  personne, 
annonçaient  quelque  diplomate  de  village  que 
des  circonstances  malheureuses  avaient  empê- 
ché d'atteindre  au  faîte  de  la  gloire;  il  portait 
un  grand  habit  de  peluche  verte  à  larges  man- 
ches retroussées  jusqu'aux  coudes,  et  taillé 
sur  le  patron  du  dernier  siècle  ;  ses  cheveux 
d'un  roux  ardent  tombaient  jusque  sur  ses 
épaules,  et  formaient  un  gros  bourrelet  tout 
autour  de  sa  nuque  ;  il  affectait  un  air  docto- 
ral ,   mais  ses    gestes  rapides   déroutaient  à 

19 
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chaque  minute  ses  prétentions  à  la  gravité. 

Le  troisième  était  tout  bonnement  un  pàtr*» 
de  la  montagne,  vêtu  de  la  roulière  bleue,  du 
pantalon  de  toile  grise  et  coiffé  du  bonnet  de 
coton  lorrain  ;  il  tenait  d'une  main  sa  trompe 
d'écorce,  et  de  l'autre  un  énorme  bâton  ferré. 

«  Monsieur  le  maire,  dit  le  petit  homme  roux 
au  grand  maigre,  vous  avez  tort  de  vous  cha- 
griner... Il  vaut  mieux  tenir  que  courir...  Nos 
bestiaux  sont  bien  à  nous,  je  pense;  nous  les 
avons  achetés  et  payés. 

—  Ça,  c'est  sûr,  Daniel,  c'est  sûr...  à  beaux 
deniers  comptants...  mais  que  veux-tu,  mon 
garçon,  c'est  si  agréable  de  s'entendre  appeler 
«  monsieur  le  maire,  »  gros  comme  le  bras... 
de  se  voir  tirer  le  chapeau  jusqu'aux  sou- 
liers... Voilà  tantôt  six  ans  que  Pétrus  Schmitt 
reluque  m  a  place  et. . . 

—  Eh  bien!...  eh  bien!...  votre  place,  elle 
est  à  vous,  il  ne  l'aura  pas,  votre  place. 

—  Ça  dépend,  Daniel,  il  pourra  dire  que  j'ai 
emmené  les  bestiaux  du  village  pour  empê- 
cher la  garnison  d'avoir  des  vivres...  et  pour 
la  faire  périr  de  famine... 

—  Ah  bail!  vous  n'y  êtespas...  Écoutez,  mon- 
sieur le  maire...  Si  le  roi,  —  ici  le  petit  homme 
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souleva  son  chapeau  d'un  geste  respectueux, 

—  si  notre  bon  roi  revient,  vous  direz  :  «  J'ai 
sauvé  les  bestiaux  du  village,  pour  que  la 
garnison  ne  puisse  pas  les  avoir...  et  qu'elle 
rende  la  place  aux  armées  de  notre  bon  roi 
Louis!...»  Alors,  monsieur  le  préfet  dira  : 
«  Oh!  le  brave  homme...  le  brave  homme... 
qui  aime  l'honneur  de  son  vrai  maître!  »  On 
vous  enverra  la  croix...  voilà...  c''^st  sûr! 

—  La  croix,  Daniel?...  la  croix  avec  la  pen- 
sion? 

—  Je  crois  bien...  avec  la  pension... 

—  Oui...  mais, —  balbiitiale  maire, —  si...  si 
l'autre  enfonce  notre  bon  roi...  notre  vrai  roi... 
notre... 

—  Halte!  halte-là...  monsieur  le  maire,  il 
sera  roi  pour  de  vrai,  s'il  est  le  plus  fort... 
mais  si  notre  grand  empereur  enfonce  les  en- 
nemis de  la  patrie...  Eh  bien,  vous  direz  :  a  J'ai 
sauvé  les  bestiaux  du  village,  pour  que  les  kai- 
serlicks...  les  Cosaques  ne  puissent  pas  les 
avoir!..*.  »  Alors  le  préfet  du  grand  empereur, 

—  nouveau  salut ,  —  dira  :  «  Oh  !  le  bon 
maire.,  l'honnête  citoyen...  il  faut  lui  envoyer 
la  croix  !  »  Et  ça  fait  que  vous  aurez  toujours 
la  croix,  ^t  que  nous  garderons  nos  bestiaux.» 
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Lombard  se  rongeait  les  moustaches  ;  il  eut 
grand'peine  à  ne  pas  lancer  un  coup  de  baïon- 
nette au  diplomate,  mais  la  certitude  de  ne 
rien  perdre  pour  attendre  lui  fit  maîtriser  sa 
colère. 

«  Tu  as  raison,  Daniel...  je  vois  que  tu  as 
raison,  reprit  le  grand  maigre  d'un  air  con- 
vaincu... Pourquoi  est-ce  que  je  n'attraperais 
pas  la  croix  tout  comme  un  autre...  puisque  je 
sauve  les  bestiaux  de  la  commune. 

—  Pardieu,  monsieur  le  maire,  il  y  en  a  plus 
d'un  qui  ne  l'a  pas  gagnée  autant  que  vous... 
et  c'est  le  Schmitt  qui  sera  vexé  !... 

—  Hé!  hé!  hé!  il  aura  un  bec  comme  ça, 
fit  le  maire,  en  appliquant  la  pomme  de  son 
parapluie  au  bout  de  son  nez. 

—  Bien  sûr,  monsieur  le  maire,  bien  sûr... 
Mais  reste  à  savoir  où  nous  allons  conduire  les 
bestiaux...  Il  faudrait  un  endroit...  un  endroit 
bien  couvert,  garni  de  roches,  avec  un  pâturage 
au  fond  pour  laisser  paître  les  bêtes...  un  en- 
droit où  le  diable  ne  pourrait  pas  aller  sans  con- 
naître le  chemin...  Tenez,  par  comparaison... 
le  précipice  de  la  Salière...  c'est  noj...  c'est 

lointain les  grands   arbres   pendent  tout 

autour;  quarante  bœufs  se  promèneraient  là 
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dedans  sans  se  gêner...  il  n'y  a  qu'un  petit 
sentier  pour  descendre,  et  l'eau  ne  manque 
point. 

—  Bien  trouvé,  Daniel,  bien  trouvé...  Va 
pour  la  Salière. 

—  Alors,  en  route!...  en  route!...  s'écria  le 
petit  homme  en  se  tournant  vers  le  pâtre.  Got- 
lieb...  appelle  les  bêtes...  Hue!...  hue!...  pas 
de  temps  à  perdre...  Ces  vauriens  de  Hune- 
bourg  ont  déjà  pris  la  clef  des  champs...  mais 
ils  trouveront  les  oiseaux  dénichés...  Hue!  » 

Le  pâtre,  s' avançant  alors  à  la  pointe  de 
la  roche,  emboucha  sa  trompe...  Ces  notes 
douces  et  plaintives  planèrent  un  instant  sur  la 
vallée  silencieuse,  et  descendirent  d'échos  en 
échos...  Une  autre  y  répondit  de  l'abîme...  Le 
troupeau  se  remit  en  marche,  et  l'on  entendit 
de  sourds  beuglements  dans  les  profondeurs 
du  défilé. 

Tout  à  coup,  deux  bœufs  superbes  débou- 
chèrent sous  le  dôme  des  grands  chênes;  ils 
marchaient  de  ce  pas  grave  et  solennel  qui 
semble  indiquer  le  sentiment  de  la  force,  fouet- 
tant l'air  de  leur  queue  et  tournant  parfois  leur 
belle  tête  blanche  tachée  de  roux,  comme  pour 
contempler  leur  cortège;  puis  arriva  lentement 


294  CONTES    DE  LA   MONTAGNE. 

une  longue  file  de  génisses,  de  vaches,  de  chè- 
vres, mugissant,  bêlant  et  nasillant  à  faire 
pleurer  de  tendresse  le  brave  caporal...  Enfin, 
la  moitié  du  village  d'Echbourg,  femmes,  vieil- 
lards, petits  enfants  :  les  uns  accroupis  sur 
leurs  vieux  chevaux  de  labour,  les  autres  à  la 
mamelle  ou  pendus  à  la  robe  de  leur  mère... 
Les  pauvres  gens  avançaient  clopin-clopant... 
ils  paraissaient  bien  las...  bien  tristes...  mais  à 
la  guerre  comme  à  la  guerre...  on  ne  peut  pas 
avoir  toujours  ses  aises. 

La  troupe  atteignit  enfin  le  plateau...  il  ne 
restait  plus  qu'un  petit  nombre  de  traînards 
dispersés  sur  la  pente  du  ravin...  c'était  le 
moment  de  faire  main  basse.  Fargès  et  Lom- 
bard échangèrent  un  coup  d'œil  dans  l'ombre. .. 
ils  allaient  donner  le  signal,  lorsqu'un  cri  de 
détresse...  un  cri  perçant  vola  de  bouche  en 
bouche  jusqu'au  sommet  de  la  côte,  et  glaça 
d'épouvante  toute  la  caravane  : 

«  Les  cosaques  !.. .  les  cosaques!...  » 
Alors  ce  fut  une  scène  étrange  ;  Fargès 
s'élança  derrière  le  rideau  de  feuillage  pour 
distribuer  de  nouveaux  ordres...  On  entendit  le 
bruit  sec  et  rapide  des  batteries,  puis  de  ce 
côté  tout  rentra  dans  le  silence. 
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Quant  aux  fugitifs,  ils  n'avaient  pas  bougé; 
immobiles,  se  regardant  l'un  l'autre  la  bouche 
béante,  n'ayant  ni  la  force  de  fuir,  ni  le  cou- 
rage de  prendre  une  résolution ,  ils  offraient 
l'image  de  la  terreur.  Le  diplomate  seul  ne 
perdit  pas  sa  présence  d'esprit,  et  courut  se 
blottir  sous  une  roche  creuse,  de  sorte  qu'on 
ne  voyait  plus  au  dehors  que  ses  souliers  et  le 
bas  de  ses  jambes. 

Presque  aussitôt  Lombaird  reconnut  aux  en- 
virons le  cri  rauque  des  cosaques;  ils  accou- 
raient en  tous  sens,  à  travers  taillis,  halliers, 
broussailles...  A  les  voir  bondir  au  clair  de 
lune  sur  leurs  petits  chevaux  bessarabiens, 
l'œil  en  feu,  les  naseaux  fumants,  la  crinière 
hérissée,  on  les  eût  pris  pour  une  bande  de 
loups  affamés  enveloppant  leur  proie...  Les 
bœufs  mugissaient,  les  femmes  sanglotaient, 
les  pauvres  mères  pressaient  leurs  enfants  sur 
leur  sein,  et  les  Baskirs  resserraient  toujours 
le  cercle  de  leurs  évolutions,  pour  fondre  sur 
ce  groupe...  Enfin,  ils  se  massèrent  et  partirent 
en  ligne  en  poussant  des  hourras  furieux. 
Tout  à  coup  le  sombre  feuillage  s'illumina 
comme  d'un  reflet  de  foudre,  un  feu  de  pelo- 
ton étendit  sa  nappe  rougeâtre  sur  le  plateau, 
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et  la  moniagne  parut  frissonner  de  surprise... 
Quand  la  fumée  de  cette  décharge  se  fut  dissi- 
pée ,  on  vit  les  Cosaques  en  déroute  chercher 
à  fuir  dans  la  direction  du  Graufthâl,  mais  là 
s'étendait  une  barrière  de  rochers  infranchis- 
sables. 

«En  avant,  morbleu!  —  Pas  de  quartier!...» 
hurla  le  caporal. 

Les  vétérans,  animés  par  sa  voix,  se  préci- 
pitèrent à  la  poursuite  des  fuyards...  Le  com- 
bat fut  court...  Acculés  à  la  pointe  du  roc,  les 
soldats  de  Platoff  firent  volte-face  et  chargèrent 
avec  la  furie  du  désespoir...  Cinquante  coups 
de  lance  et  de  baïonnette  s'échangèrent  en  une 
seconde;  mais  dans  cet  étroit  espace,  les  Co- 
saques, ne  pouvant  faire  manœuvrer  leurs  che- 
vaux, furent  bientôt  écrasés...  Un  seul  résista 
jusqu'au  bout...  Grand,  maigre,  à  la  face  terne 
et  cuivrée,  véritable  figure  méphistophélique, 
il  était  recouvert  de  plusieurs  peaux  de  mou- 
ton... Lombard  en  enlevait  une  à  chaque  coup 
de  baïonnette. 

«  Canaille  !  murmurait-il,  je  finirai  pourtant 
par  t' attaquer  le  cuir...  » 

Il  se  trompait!.,.  Le  cosaque  bondit  au- 
dessus  de  sa  tête,  en  lui  assenant  avec  la  crosse 
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de  son  pistolet  un  coup  terrible  sur  la  mtâ- 
choire...  Le  caporal  cracha  deux  dents,  arma 
son  fusil,  ajusta  le  Baskir  et  fit  feu...  Mais 
attendu  que  l'arme  n'était  pas  chargée,  l'autre 
disparut  sain  et  sauf,  en  ayant  encore  l'air  de 
se  moquer  de  lui  par  un  triple  hourrah! 

C'est  ainsi  que  l'intrépide  Lombard,  après 
vingt-huit  ans  de  service  et  trente-deux  cam- 
pagnes, eut  la  mâchoire  fortement  ébranlée 
par  un  sauvage  d'Ekatérinoslof,  qui  ne  possé- 
dait pas  même  les  premiers  principes  de  la 
guerre. 

(c  Sang  de  chien,  dit-il  avec  rage,  si  je  te 
tenais  !  » 

Fargès,  en  raffermissant  sa  baïonnette  toute 
gluante  de  sang,  promena  des  regards  étonnés 
autour  du  plateau  ;  les  habitants  d'Echbourg 
avaient  disparu...  Leurs  bœufs  erraient  à 
l'aventure  dans  leshalliers...  Quelques  chèvres 
grimpaient  le  long  de  la  côte...  et  sauf  une 
vingtaine  de  cadavres  étendus  dans  les  bruyè- 
res, tout  respirait  le  calme  et  les  douceurs  de 
la  vie  champêtre.  Les  vétérans  eux-mêmes 
semblaient  tout  surpris  de  leur  facile  triomphe» 
car  excepté  Nicolas  Rabeau,  ancien  tambour- 
major  au  l/i*  de  ligne,  prévôt  d'armes,  de  danse 
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€t  de  grâces  françaises,  lequel  eut  la  gloire 
d'être  embroché  par  un  cosaque  et  de  rendre 
l'âme  sur  le  champ  d'honneur...  à  cette  excep- 
tion près,  tous  les  autres  en  furent  quittes  pour 
des  horions. 

((  Ah  çà  !  camarades,  dit  Fargès,  il  ne  s'agit 
pas  de  nous  abandonner  à  des  réflexions  plus 
ou  moins  quelconques...  Ce  grand  pendard 
de  cosaque  qui  vient  de  s'échapper  pourrait 
gâter  nos  affaires...  Nos  provisions  sont  com- 
plètes... Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de 
réunir  le  bétail  et  de  gagner  le  fort,  avant  que 
l'ennemi  ait  eu  le  temps  de  nous  barrer  le 
passage.  » 

Tout  le  monde  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  et, 
dix  minutes  après,  la  petite  colonne,  poussant 
devant  elle  le  troupeau,  reprenait  le  chemin  de 
Hunebourg. 

Vers  six  heures,  elle  était  sous  les  canons 
du  fort. 

On  peut  se  figurer  la  satisfaction  de  Jean- 
Pierre  Noël,  lorsque  ayant  entendu  crier  les 
chaînes  du  pont-levis,  et  s' étant  mis  à  sa  fenêtre, 
en  simples  manches  de  chemise,  il  vit  défiler, 
d'abord  les  bœufs...  puis  les  vaches  laitières 
suivies  de  leurs  veaux... puis  les  génisses...  les 
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chèvres  trottant  menu...  les  porcs...  les  che- 
vaux... enfin  toute  la  r«2^«V/...  marchant  a  avec 
ordre  et  discipline  »  comme  il  avait  eu  soin 
de  le  recommander  à  Fargès. 

Le  caporal  Lombard,  gravement  assis  sur 
une  vieille  rosse  à  moitié  grise,  son  grand 
chapeau  à  claque  sur  l'oreille,  et  le  fusil  en 
sautoir,  formait  à  lui  seul  l' arrière-garde  delà 
colonne. 

Le  brave  commandant  ne  se  sentait  plus  de 
joie;  aussi  lorsque  trois  jours  plus  tard  l'ar- 
chiduc Jean  d'Autriche,  à  la  tête  d'un  corps  de 
six  mille  hommes,  fit  sommer  la  place  de  se 
rendre,  avec  menace  de  la  bombarder  et  de  la 
détruire  de  fond  en  comble  en  cas  de  refus... 
Jean-Pierre  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Il  fit 
dresser  un  état  récapitulatif  de  ses  provisions 
débouche,  et  l'adressa  sous  forme  de  réponse 
au  général  autrichien,  ajoutant  : 

«  Qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  être  agréa- 
ble à  Son  Altesse...  mais  qu'il  était  beaucoup 
trop  gourmand  pour  quitter  une  place  aussi 
bien  approvisionnée.  11  priait  conséquemment 
Son  Altesse  de  vouloir  bien  l'excuser...  etc.,  etc. 

u  Quant  à  votre  menace  de  bombarder  la 
forteresse  et  de  la  détruire  de  fond  en  comble, 
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disait-il  en  terminant,  je  m'en  soucie  comme  du 
roi  Dagobert  !  » 

L'archiduc  Jean  d'Autriche  entendait  très- 
bien  le  français...  Il  avait,  de  plus,  un  faible 
pour  la  cuisine,  et  comprit  les  scrupules  de 
Jean-Pierre.  Aussi,  dès  le  lendemain,  il  re- 
monta tranquillement  la  vallée  de  la  Zorne... 
après  avoir  fait  demi-tour  à  gauchel... 

Et  voilà  pourquoi  Hunebourg  ne  fut  pas 
rendu» 


LE    BOUC   D'ISRAËL 


Tout  le  monde  connaît,  à  Tubingue,  l'his- 
toire déplorable  du  seigneur  Rasper  Évig  et  du 
juif  Elias  Salomon.  —  Kasper  Évig  faisait  des 
visites  fréquentes  à  la  petite  Éva  Stromayer  ; 
un  soir  il  trouva  chez  elle  mon  ami  Elias,  et 
lui  détacha,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte,  trois 
ou  quatre  soufflets  bien  appliqués. 

Elias  Salomon,  qui  venait  de  commencer  sa 
médecine  depuis  cinq  mois,  fut  sommé  par  le 
conseil  des  étudiants  de  provoquer  le  seigneur 
Kasper  en  duel...  ce  qu'il  fit  avec  une  extrême 
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répugnance,  car  un  seigneur  est  nécessaire- 
ment très-fort  sur  les  armes. 

Gela  n'empêcha  pas  Salomon  de  se  fendre  à 
propos,  et  de  passer  son  fleuret  entre  les  côtes 
dudit  seigneur...  circonstance  qui  gêna  consi- 
dérablement la  respiration  de  celui-ci,  et  l'en- 
voya dans  l'autre  monde  en  moins  de  dix  mi- 
nutes. 

Le  rector  Diemer,  instruit  de  ces  détails 
par  les  témoins,  les  écouta  froidement  et  leur 
dit: 

«  C'est  très-bien,  Messieurs...  Il  est  mort» 
n'est-ce  pas?...  Eh  bien  qu'on  l'enterre.  » 

Salomon  fut  porté  en  triomphe  comme  un 
nouveau  Matathias,  mais  bien  loin  d'en  tirer 
gloire,  il  fut  atteint  d'une  mélancolie  pro- 
fonde. 

Il  maigrissait,  il  gémissait  et  soupirait  ;  son 
nez,  déjà  si  long,  semblait  grandir  encore  à 
vue  d'oeil,  et  souvent  le  soir,  lorsqu'il  traver- 
sait la  rue  des  Trois  Fo?itaines,  on  l'entendait 
murmurer: 

«  Kasper  Évig,  pardonne -moi...  Je  n'en 
voulais  pas  à  ta  vie! — Malheureuse  Éva,  qu'as- 
tu  fait?...  Par  tes  agaceries  inconsidérées,  tu 
as  excité  deux  hommes  intrépides  l'un  contre 
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l'autre...  et  voilà  que  l'ombre  du  seigneur 
Kasper  me  poursuit  jusque  dans  mes  rêves... 
Éva!...  malheureuse  Éva,  qu'as-tu  fait?...» 

Ainsi  gémissait  ce  pauvre  Salomon,  d'autant 
plus  à  plaindre  que  les  fils  d'Israël  ne  sont  pas 
sanguinaires,  et  que  le  Dieu  fort. . .  le  Dieu  ja- 
loux... leur  a  dit  : 

«  Le  sang  innocent  retombera  sur  vos  têtes 
de  génération  en  génération  !   » 

Or,  une  belle  matinée  de  juillet,  que  je 
vidais  des  chopes  à  la  brasserie  du  Faucon, 
Elias  entra,  la  mine  défaite  comme  d'habitude, 
les  joues  creuses,  les  cheveux  épars  autour  des 
tempes  et  le  regard  abattu.  —  Il  me  posa  la 
main  sur  l'épaule  et  me  dit  : 

«  Cher  Christian,  veux -tu  me  faire  un 
plaisir  ? 

—  Pourquoi  pas,  Elias  ;  de  quoi  s'agit-il? 

—  Faisons  un  tour  de  promenade  à  la  cam- 
pagne ;  je  désire  te  consulter  sur  mes  souf- 
frances... Toi  qui  connais  les  choses  divines  et 
humaines,  tu  pourras  peut-être  m'indiquer  un 
remède  à  tant  de  maux...  J'ai  la  plus  grande 
confiance  en  toi,  Christian.  » 

Comme  j'avais  déjà  pris  mes  cinq  ou  six 
canettes  et  mes  deux  ou  trois  petits  verres  de 
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schnajjs,  je  ne  vis  pas  d'objection  à  sa  de- 
mande. D'ailleurs,  je  trouvais  Irès-beau  de  sa 
part  d'avoir  confiance  dans  mes  lumières. 

Nous  traversâmes  donc  la  ville,  et  vingt  mi- 
nutes après,  nous  montions  le  petit  sentier  des 
violettes,  qui  serpente  vers  les  ruines  antiques 
de  Triefels. 

Là,  seuls,  cheminant  entre  deux  haies  d'au- 
bépine à  perte  de  vue,  écoutant  l'alouette  qui 
s'égosillait  dans  les  nuages...  la  caille  qui  jetait 
son  cri  guttural  au  milieu  des  vignes. . .  et  gravis- 
sant à  pas  lents  vers  les  hauts  sapins  du  Rôt- 
halps,  Elias  parut  respirer  plus  librement,  il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria  : 

«  Dans  tes  nombreuses  lectures  théolo- 
giques, n'as-tu  pas  trouvé,  Christian,  quelque 
moyen  d'expiation  propre  à  soulager  la  con- 
science des  grands  coupables  ?  —  Je  sais  que 
tu  te  livres  à  des  recherches  curieuses  en  ce 
genre...  Parle!...  Quoi  que  tu  me  conseilles, 
pour  mettre  en  fuite  l'ombre  vengeresse  de 
Kasper  Évig...  je  le  ferai!  » 

La  question  de  Salomon  me  rendit  tout  pen- 
sif. Nous  marchions  côte  à  côte,  la  tête  incli- 
née, dans  le  plus  grand  silence  ;  lui  m'obser- 
vait du  coin  de  l'œil,  tandis  que  je  m'efforçais 
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de  recueillir  mes  souvenirs  sur  cette  matière 
délicate.  Enfin  je  lui  répondis  : 

«  Si  nous  habitions  les  Indes,  Salomon,  je  te 
dirais  d'aller  te  baigner  dans  le  Gange,  car  les 
ondes  de  ce  fleuve  lavent  les  souillures  du  corps 
et  celles  de  l'âme  ;  c'est  du  moins  l'opinion  des 
gensdu  pays,quinecraignentnidetuer,  nid'in- 
cendier,  ni  de  voler,  à  cause  des  vertus  singu- 
lières de  leur  fleuve...  C'est  une  grande  con- 
solation poui'  les  scélérats!...  11  est  bien  à 
regretter  que  nous  ne  jouissions  pas  d'un  cours 
d'eau  pareil.  —  Si  nous  vivions  du  temps  de 
Jason,  je  te  dirais  de  manger  des  gâteaux  de 
sel  de  la  reine  Circé,  qui  avaient  la  propriété 
remarquable  de  blanchir  les  consciences  noir- 
cies, et  de  vous  sauver  du  remords...  —  Enfin 
si  tu  avais  le  bonheur  d'appartenir  à  notre 
sainte  religion,  je  t'ordonnerais  de  dire  des 
prières...  et  surtout  de  donner  tes  biens  à 
l'Église...  Mais  dans  l'état  des  temps,  des  lieux 
et  des  croyances  où  tu  te  trouves,  je  ne  vois 
qu'un  moyen  de  te  soulager. 

—  Lequel  ?  »  s'écria  Salomon,  déjà  ranimé 
d'espérance. 

Nous  étions  alors  arrivés  sur  le  Rôthalps, 
dans  un  lieu  solitaire  qu'on  appelle  Holder- 
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loch.  C'est  une  gorge  profonde  et  sombre,  au- 
tour de  laquelle  s'élèvent  de  noirs  sapins;  une 
roche  plate  couronne  l'abîme,  où  s'élancent  en 
grondant  les  flots  du  Miirg. 

Le  sentier  que  nous  suivions  nous  avait  con- 
duits là.  Je  m'assis  sur  la  mousse  pour  respi- 
rer la  brume  qui  s'élève  du  gouffre,  et,  dans 
ce  moment  même,  j'aperçus  au-dessous  de  moi 
un  bouc  superbe  qui  cherchait  à  saisir  quel- 
ques touffes  de  cresson  sauvage  au  bord  de  la 
corniche. 

Il  faut  savoir  que  les  rochers  du  Holderloch 
montent  les  uns  par-dessus  les  autres  en  forme 
d'escalier;  chaque  marche  peut  bien  avoir  dix 
pieds  de  hauteur,  mais  tout  au  plus  un  pied  et 
demi  de  saillie,  et  sur  ces  rebords  s'épanouis- 
sent mille  plantes  aromatiques,  —  du  chèvre- 
feuille, du  lierre,  de  la  vigne  sauvage,  des 
volubilis,  —  sans  cesse  arrosées  par  les  va- 
peurs du  torrent  et  retombant  en  touffes  de  la 
plus  belle  verdure. 

Or,  mon  bouc,  le  front  large,  surmonté  de  ses 
hautes  cornes  noueuses,  les  yeux  étincelants 
comme  deux  boutons  d'or,la  barbiche  roussâtre, 
l'attitude  sournoise  sous  ces  festons  de  pampre, 
etle  regard  hardi  comme  un  vieux  satyre  en  ma- 
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raude...  mon  bouc  s'avançait  précisément  vers 
la  plus  haute  de  ces  marches  étroites,  et  s'en 
donnait  à  cœur  joie  de  cette  verdure  embau- 
mée. 

«  Salomon,  m'écriai -je,  l'esprit  du  Sei- 
gneur m'illumine  :  au  moment  même  où  je 
pense  au  bouc  d'Israël,  je  le  vois...  regarde... 
le  voilà  !  —  L'esprit  éternel  n'est-il  pas  vi- 
sible dans  tout  ceci?  —  Charge  ce  bouc  de  ton 
remords  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.» 

Salomon  me  regarda  stupéfait  : 

«  Je  le  voudrais  bien,  Christian,  fit- il, 
mais  comment  m'y  prendre  pour  charger  ce 
bouc  de  mon  remords  ? 

—  Rien  de  plus  simple...  Gomme  s'y  pre- 
naient les  Romains,  pour  se  débarrasser  des 
traîtres  tout  souillés  de  crimes...  Ils  les  préci- 
pitaient de  la  roche  Tarpéienne,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien!  après  avoir  lancé  ton  imprécation  sur 
ce  bouc,  jette-le  dans  le  Holderloch...  et  tout 
sera  fini! 

—  Mais,  répondit  Salomon... 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  m'objecter,  m'é- 
criai-je,  tu  vas  me  dire  qu'il  n'existe  aucun 
rapport  entre  Kasper  Évig,  dont  l'ombre  te 
poursuit,  et  ce  bouc...  Mais  prends  garde  !.., 
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prends  garde!...  ce  serait  un  raisonnement 
impie...  —  Quels  rapports  y  avait-il  entre  les 
eaux  du  Gange,  entre  les  gâteaux  de  sel  de  la 
reine  Gircé,  entre  le  bouc  d'Israël  et  les  cri- 
mes qu'il  s'agissait  d'expier?  —  Aucun.  — 
Eh  bien!  cela  n'empêchait  pas  les  expiations 
d'être  bonnes,  saintes,  sacrées,  efficaces,  or- 
données par  Brahma,  Vichnou,  Siva,  Osiris, 
Jéhovah...  Donc,  charge  ce  bouc  de  ton  impré- 
cation... précipite-le!...  Je  te  l'ordonne...  car 
l'esprit  m'éclaire  en  ce  moment...  et  je  vois, 
moi,  des  rapports  entre  le  bouc  et  les  péchés 
des  mortels,  seulement  je  ne  puis  les  expri- 
mer... la  lumière  céleste  m'éblouit  !  » 

Salomon  ne  bougeait  pas...  Il  me  sembla 
même  le  voir  sourire,  ce  qui  m'indigna  : 

(c  Gomment,  m'écriai-je,  lorsque  je  t'indique 
un  moyen  infaillible  et  facile  d'échapper  à  la 
juste  punition  de  ton  crime...  tu  hésites...  tu 
doutes...  tu  souris!... 

—  Non,  fit-il,  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
marcher  sur  le  bord  des  rochers,  et  je  crains 
de  tomber  dans  le  Holderloch  avec  le  bouc! 

—  Ah  !  poltron,  tu  n'as  montré  de  courage 
qu'une  fois  dans  ta  vie...  pour  te  dispenser 
d'en  avoir  toujours...  Eh  bien  !  puisque  tu  re- 
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fuses  d'accomplir  le  sacrifice  que  je  t'ordonne, 
je  l'accomplirai  moi-même.  » 

Et  je  me  levai. 

((  Christian!...  Christian!...  criait  mon  ca- 
marade, défie-toi...  tu  n'as  pas  le  pied  sur  en 
ce  moment... 

—  Pas  le  pied  sûr!...  Oserais-tu  dire  que  je 
suis  ivre...  parce  que  j'ai  bu  dix  ou  douze 
chopes  et  trois  verres  de  schnaps  ce  matin?... 
Arrière!...  arrière  !...  fils  de  Bélial.  » 

Et  m' avançant  à  quelques  pieds  au-dessus 
du  bou€,  la  tète  haute  et  les  mains  éten- 
dues : 

«  Hazazel!  m'écriai -je  d'une  voix  solen- 
nelle, bouc  de  malheur  et  d'expiation!...  je 
charge  sur  ton  échine  velue  les  remords  de 
mon  ami  Salomon  Elias,  et  je  te  dévoue  à 
l'ange  des  ténèbres  !  » 

Puis,  faisant  le  tour  du  plateau,  je  descen- 
dis sur  l'assise  inférieure,  afin  de  précipiter  le 
bouc. 

Une  fureur  sacrée  et  presque  divine  s'était 
emparée  de  moi...  Je  ne  voyais  pas  l'abîme... 
Je  marchais  sur  la  corniche  comme  un  chat. 

Le  bouc,  lui,  me  voyant  approcher,  me  re- 
garda fixement,  puis  s'en  alla  plus  loin. 


CONTES    DE  LA  MONTAGNE. 


«  Hé!  m'écriai-je,  tu  as  beau  fuir...  tu  ne 
m'échapperas  pas,  maudit...  je  te  tiens! 

—  Christian  !  Christian  !  ne  cessait  de  répé- 
ter Salomon  d'une  voix  gémissante,  au  nom  du 
ciel,  ne  t'expose  pas  ainsi  ! 

—  Tais-toi,  incrédule,  tais-toi,  tu  es  in- 
digne que  je  me  dévoue  pour  ton  bonheur... 
Mais  ton  ami  Christian  ne  recule  jamais,  il  faut 
que  Hazazel  périsse  !  » 

Un  peu  plus  loin,  la  corniche  se  rétrécissait 
et  finissait  en  pointe. 

Le  bouc,  m'ayant  regardé  pour  la  deuxième 
fois,  se  retira  de  nouveau  devant  moi,  mais  non 
sans  hésiter. 

«  Ah!  tu  commences  à  comprendre,  lui 
dis-je.  Oui,  oui,  quand  je  te  tiendrai  là-bas 
dans  le  coin ,  il  faudra  bien  que  tu  des- 
cendes !  » 

En  effet,  arrivé  tout  au  bout,  k  l'endroit  où 
la  corniche  manque,  Hazazel  parut  fort  embar- 
rassé. Moi,  je  m'approchais,  transporté  d'un 
saint  enthousiasme,  et  riant  d'avance  du  la 
belle  chute  qu'il  allait  faire. 

Je  le  voyais  à  quatre  pas,  et  j'affermissais 
ma  main  à  la  souche  d'un  houx  incrusté  dans 
le  roc,  pour  lancer  mon  coup  de  pied. 
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«  Regarde,  Salomon,  regarde  le  maudit!  » 
m'écriai-je. 

Mais  en  ce  moment,  je  reçus  dans  le  ventre 
un  coup  furieux,  un  coup  de  tête  qui  m'aurait 
envoyé  moi-même  dans  le  Holderloch,  sans  la 
racine  de  houx  que  je  tenais.  Ce  misérable 
bouc,  se  voyant  acculé,  commençait  lui-même 
l'attaque. 

Jugez  de  ma  surprise.  Avant  que  j'eusse  eu 
le  temps  de  revenir  à  moi,  il  était  déjà  debout 
pour  la  seconde  fois  sur  ses  jambes  de  der- 
rière, et  ses  cornes  me  retombaient  dans  le 
creux  de  l'estomac  avec  un  bruit  sourd. 

Quelle  position  !  —  Non,  jamais  personne 
ne  fut  plus  surpris  que  moi.  C'était  le  monde 
renversé,  il  me  semblait  faire  un  mauvais  rêve. 
—  Le  précipice,  avec  ses  roches  pointues,  se 
mit  à  danser  au-dessous  de  moi,  les  arbres  et 
le  ciel  au-dessus.  En  même  temps,  j'entendais 
la  voix  perçante  de  Salomon  crier  :  «  Au  se- 
cours!... au  secours!...  »  tandis  que  les  cornes 
de  Hazazel  me  labouraient  les  côtes. 

Alors  je  perdis  toute  présence  d'esprit  ;  le 
bouc,  avec  sa  longue  barbe  rousse  et  ses  cornes 
retombant  en  cadence,  tantôt  sur  mon  ventre, 
tantôt  sur  mon  estomac,  tantôt  sur  mes  cuisses 
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chancelantes,  me  produisit  l'effet  du  diable; 
ma  main  se  détendit,  je  me  laissai  aller.  Heu- 
reusement quelque  chose  me  retint  en  équi- 
libre, sans  qu'il  me  fût  possible  de  savoir  ce 
qui  retardait  ma  chute  :  c'était  le  pâtre  Yéri,  du 
Holderloch,  qui,  du  haut  de  la  plate-forme, 
venait  de  m'accrocher  au  collet  avec  sa  hou- 
lette. 

Grâce  à  ce  secours ,  au  lieu  de  descendre 
dans  le  gouffre,  je  m'affaissai  le  long  de  la  cor- 
niche, et  le  terrible  bouc  me  passa  sur  le 
corps  pour  s'évader. 

«  Venez  ici,  tenez  ma  houlette  solidement! 
—  criait  le  pâtre  ;  —  moi,  je  vais  le  chercher; 
ne  lâchez  pas  ! 

—  Soyez  tranquille,  »  répondait  Salomon. 

J'entendais  cela  comme  dans  un  cauche- 
mar... j'avais  perdu  tout  sentiment. 

Quelques  minutes  après,  j'étais  étendu  sur 
la  plate-forme.  Le  pâtre  Yéri,  haut  de  six  pieds 
et  robuste  comme  un  chêne,  était  venu  me 
prendre  dans  ses  bras,  et  m'avait  déposé  sur  la 
mousse. 

En  rouvrant  les  yeux,  je  me  vis  en  face  de 
ce  colosse,  les  yeux  gris  enfoncés  sous  d'épais 
sourcils,   la   barbe  jaune,  l'épaule  couverte 
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d'une  peau  de  mouton,  et  je  me  crus  ressuscité 
au  temps  d'OEdipe,  ce  qui  ne  laissa  point  de 
m'émerveiller. 

«  Eh  bien!  fit  le  pâtre  d'un  accent  gut- 
tural, ceci  vous  apprendra  à  maudire  mon 
bouc!  » 

Je  vis  alors  Hazazel  qui  se  vautrait  contre  la 
jambe  robuste  de  son  maître,  et  me  regardait 
le  cou  tendu,  d'un  air  ironique  ;  puis  Salomon 
Elias,  debout  derrière  moi,  et  se  donnant  toutes 
les  peines  du  monde  pour  ne  pas  rire. 

Mes  idées  bouleversées  se  classèrent  insen- 
siblement. Je  m'assis  avec  peine,  car  les  coups 
de  Hazazel  m'avaient  meurtri. 

«  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé?  dis -je  au 
pâtre. 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Eli  bien,  vous  êtes  un  brave  homme.  Je 
retire  la  malédiction  que  j'ai  lancée  sur  votre 
bouc.  Tenez,  prenez  ceci.» 

Je  lui  remis  ma  bourse,  qui  renfermait  envi- 
ron seize  florins. 

«  A  la  bonne  heure,  fit-il  ;  vous  pouvez  re- 
commencer si  cela  vous  fait  plaisir.  Ici,  le 
combat  sera  plus  égal...  mon  bouc  avait  trop 
d'avantages. 
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—  Merci,  j'en  ai  bien  assez. ..  —  Donnez- 
moi  la  main,  brave  homme,  je  me  souviendrai 
longtemps  de  vous.  Elias,  allons-nous-en.  » 

Mon  camarade  et  moi,  nous  redescendîmes 
alors  la  côte,  bras  dessus,  bras  dessous. 

Le  pâtre,  appuyé  sur  sa  houlette,  nous  re- 
gardait de  loin,  et  le  bouc  avait  repris  sa  pro- 
menade sur  les  rebords  de  l'abîme.  —  Le  ciel 
était  splendide  ;  l'air,  chargé  des  mille  parfums 
de  la  montagne,  nous  apportait  le  chant  loin- 
tain de  la  trompe  et  le  bourdonnement  sourd 
du  torrent. 

Nous  rentrâmes  à  Tabingue  tout  attendris. 

Depuis,  mon  ami  Salomon  s'est  consolé 
d'avoir  tué  le  seigneur  Kasper,  et  cela  d'une 
façon  assez  originale. 

A  peine  reçu  docteur  en  médecine,  il  a 
épousé  la  petite  Éva  Stromayer,  dans  le  but 
louable  d'en  avoir  beaucoup  d'enfants,  et  de 
réparer  le  tort  qu'il  avait  fait  à  la  société,  en  la 
privant  d'un  de  ses  membres. 

il  y  a  quatre  ans  que  j'ai  assisté  à  ses  noces 
en  qualité  de  garçon  d'honneur,  et  déjà  deux 
jnarmots  joufllus  égayent  sa  jolie  maisonnette 
de  la  rue  Grispinus. 

C'est  un  commencement  qui  promet. 
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Dieu  me  garde  de  prétendre  que  cette  nou- 
velle manière  d'expier  un  meurtre  soit  préfé- 
rable à  celle  que  nous  impose  notre  sainte 
religion ,  —  laquelle  consiste  à  donner  son 
bien  à  l'Église  et  à  réciter  beaucoup  de  prières  : 
—  mais  je  la  crois  supérieure  à  la  méthode 
hindoue,  et  même,  puisqu'il  faut  tout  vous 
dire,  à  la  théorie  fameuse  du  bouc  d'Israël  I 
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Ce  qui  désole  le  plus  ma  chère  tante,  dit 
Kasper,  après  mon  enthousiasme  pour  la 
taverne  de  maître  Sébaldus  Dick,  c'est  d'avoir 
un  peintre  dans  la  famille  ! 

Dame  Catherine  aurait  voulu  me  voir  avocat, 
juge,  procureur  ou  conseiller.  Ah!  si  j'étais 
devenu  conseiller  comme  monsieur  Andreus 
Van  Berghum;  si  j'avais  nasillé  de  majes- 
tueuses sentences,  en  caressant  du  bout  des 
ongles  un  jabot  de  fines  dentelles...  quelle 
estime...  quelle  vénération  la  digne  femme  au- 
rait eue  pour  monsieur  son  neveu  !  Gomme  elle 
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aurait  parlé  avec  amour  de  monsieur  le  con- 
seiller Kasper  !  Comme  elle  aurait  cité,  à  tout 
propos,  l'avis  de  monsieur  notre  neveu  le  con- 
seiller! C'est  alors  qu'elle  m'aurait  servi  ses 
plus  fines  confitures;  qu'elle  m'aurait  versé 
chaque  soir  avec  componction,  au  milieu  de 
son  cercle  de  commères,  un  doigt  de  vin  muscat 
de  l'an  xi,  disant  : 

«  Goûtez-moi  cela,  monsieur  le  conseiller... 
11  n'en  reste  plus  que  dix  bouteilles.  » 

Tout  eût  été  bien,  convenable,  parfait  de  la 
part  de  monsieur  notre  neveu  Kasper,  le  con- 
seiller à  la  cour  de  justice. 

Hélas!  le  Seigneur  n'a  pas  voulu  que  la 
digne  femme  obtînt  cette  satisfaction  suprême  : 
le  neveu  s'appelle  Kasper  tout  court,  Kasper 
Diderich:  il  n'a  point  de  titre,  de  canne,  ni  de 
perruque...  il  est  peintre!...  et  dame  Cathe- 
rine se  rappelle  sans  cesse  le  vieux  proverbe  : 
«  Gueux  comme  un  peintre,  »  ce  qui  la  désole. 

Moi,  dans  les  premiers  temps,  j'aurais  voulu 
lui  faire  comprendre  qu'un  véritable  artiste  est 
aussi  quelque  chose  de  respectable;  que  ses 
œuvres  traversent  parfois  les  siècles  et  font 
l'admiration  des  générations  futures,  et  qu'à 
la  rigueur,  un  tel  personnage  peut  bien  valoir 
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un  conseiller,  y  compris  sa  perruque.  Mais 
j'eus  la  douleur  de  ne  pas  réussir;  elle  haus- 
sait les  épaules,  joignait  les  mains  et  ne  dai- 
gnait pas  même  me  répondre. 

J'aurais  tout  fait  pour  convertir  ma  tante 
Catherine...  tout...  mais  lui  sacrifier  l'art,  la 
vie  d'artiste,  la  musique,  la  peinture,  la  taverne 
de  Sébaldus...  plutôt  mourir! 

La  taverne  de  maître  Sébaldus  est  vraiment 
un  lieu  de' délices.  Elle  forme  le  coin,  entre  la 
rue  sombre  des  Hallebardes  et  la  petite  place 
de  la  Cigogne.  A  peine  avez-vous  dépassé  sa 
porte  cochère,  que  vous  découvrez  à  l'intérieur 
une  grande  cour  carrée  entourée  de  vieilles 
galeries  vermoulues,  où  monte  un  escalier  de 
bois  ;  tout  autour  s'ouvrent  de  petites  fenêtres 
à  mailles  de  plomb,  à  la  mode  du  dernier 
siècle...  des  lucarnes...  des  soupiraux. 

Les  piliers  du  hangar  soutiennent  le  toit 
affaissé. 

La  grange,  les  petites  tonnes  rangées  dans 
un  coin  ;  l'entrée  de  la  cave  à  gauche,  une 
sorte  de  pigeonnier  qui  s'élance  en  pointe  au- 
dessus  du  pignon,  puis,  au-dessous  des  gale- 
ries, d'autres  fenêtres  au  fond  desquelles  vous 
voyez,   encadrés  dans  l'ombre,   les  buveurs 
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avec  leurs  tricornes,  leurs  nez  rouges,  pour- 
pres, cramoisis;  les  petites  femmes  du  Hunds- 
rûck,  avec  leurs  bonnets  de  velours  à  grands 
rubans  de  moire  tremblotants,  graves,  rieuses 
ou  grotesques.  Le  grenier  à  foin  en  l'air  sous 
le  toit,  les  écuries,  les  réduits  à  porcs,  tout 
cela,  pêle-mêle,  attire  et  confond  vos  regards... 
C'est  étrange...  vraiment  étrange  !... 

Depuis  cinquante  ans,  pas  un  clou  n'a  été 
posé  dans  la  vieille  masure;  vous  diriez  un 
antique  et  respectable  nid  à  rats.  Et  quand  le 
soleil  d'automne,  ce  beau  soleil  rouge  comme 
le  feu,  tamise  sur  la  taverne  sa  poussière  d'or; 
quand,  à  la  chute  du  jour,  les  angles  ressor- 
tent  et  que  les  ombres  se  creusent;  quand  le 
cabaret  chante  et  nasille;  quand  les  canettes 
tintent;  quand  le  gros  Sébaldus,  son  tablier  de 
cuir  sur  les  genoux,  passe  et  court  à  la  cave 
un  broc  au  poing;  quand  sa  femme  Grédel 
lève  le  châssis  de  la  cuisine,  et  qu'avec  son 
grand  couteau  ébréché  elle  racle  des  poissons, 
ou  coupe  le  cou  de  ses  poulets,  de  ses  oies,  de 
ses  canards,  qui  gloussent,  sanglotent  et  se 
débattent  sous  une  pluie  de  sang  ;  quand  la 
douce  Fridoline,  avec  sa  petite  bouche  rose  et 
ses  longues  tresses  blondes,  se  penche  à  sa 
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fenêtre  pour  arranger  son  chèvrefeuille,  et 
qu'au-dessus  se  promène  le  gros  chat  roux  de 
la  voisine,  balançant  la  queue  et  suivant  de 
ses  yeux  verts  l'hirondelle  qui  tourbillonne 
dans  l'azur  sombre...  alors  je  vous  jure  qu'il 
faudrait  ne  pas  avoir  une  goutte  de  sang  artiste 
dans  les  veines,  pour  ne  point  s'arrêter  en  ex- 
tase, prêtant  l'oreille  à  ces  murmures,  à  ces 
bruits,  à  ces  chuchotements;  regardant  ces 
lueurs  tremblotantes,  ces  ombres  fugitives,  et 
pour  ne  pas  se  dire  tout  bas  :  u  Que  c'est  beau  !  » 

Mais  c'est  un  jour  de  fête,  un  jour  de  grande 
réunion,  lorsque  tous  les  joyeux  convives  de 
Bergzabern  se  pressent  dans  la  vaste  salle  du 
rez-de-chaussée;  un  jour  de  combat  de  coqs, 
de  combat  de  chiens,  ou  de  lanterne  magique... 
c'est  un  de  ces  jours-là  qu'il  faut  voir  la  taverne 
de  maître  Sébaldus, 

L'automne  dernier,  le  samedi  de  la  Saint- 
Michel,  entre  une  et  deux  heures  de  l'après- 
midi,  nous  étions  tous  réunis  autour  de  la 
grande  table  de  chêne  :  le  vieux  docteur  Mel- 
chior,  le  chaudronnier  Eisenloëffel  et  sa  com- 
mère, la  vieille  Berbel  Rasimus,  Borves  Fritz, 
clarinette  à  la  taverne  du  Pied-dc-Bœuf,  et 
cinquante  autres  riant,  chantant,  criant,  jouant 
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au  youker,  viciant  des  chopes,  mangeant  du 
boudin  et  des  andouilles. 

La  mère  Grédel  allait  et  venait;  les  jolies 
servantes  Heinrichen  et  Lotché  montaient  et 
descendaient  l'escalier  de  la  cuisine  comme  des 
écureuils...  et  dehors,  sous  la  grande  porte 
cochère,  retentissait  un  bruit  joyeux  de  cym- 
bales et  de  grosse  caisse  :  «  Zing...  zing... 
boum...  boum!...  Hé!  hohé!  grande  bataille, 
l'ours  des  Asturies  Bépo  et  Baptiste  le  Savoyard, 
contre  tous  les  chiens  du  pays!...  Boum' 
boum  !  Entrez ,  messieurs ,  mesdames  !  On 
verra  le  buffle  de  la  Galabre  et  l'onagre  du 
désert...  Courage,   messieurs...  entrez...  en- 

ez!...  » 

On  entrait  en  foule,  et  Sébaldus,  en  travers 
de  la  porte  avec  son  gros  ventre,  barrait  le  pas- 
sage comme  Horatius  Goclès,  criant  : 

«  Vos  cinq  kreutzers,  canailles!...  vos  cinq 
kreulzersl...  ou  je  vous  étrangle  !  » 

C'était  une  bagarre  épouvantable;  on  se 
grimpait  sur  le  dos  pour  arriver  plus  vite;  la 
petite  Brigitte  Kéra  y  perdit  un  bas,  et  la 
vieille  Anna  Seiler,  la  moitié  de  sa  jupe.  Vers 
deux  heures,  le  meneur  d'ours,  un  grand  gail- 
lard, roux  de  barbe  et  de  cheveux,  coiffé  d'un 
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immense  feutre  gris  en  pain  de  sucre,  entr'ou- 
vrit  la  porte  et  nous  cria  : 

«  La  bataille  va  commencer.  » 

Aussitôt  les  tables  furent  abandonnées;  on 
ne  prit  pas  même  le  temps  de  vider  son  verre. 
Je  courus  au  grenier  à  foin ,  j'en  grimpai 
l'échelle  quatre  à  quatre  et  je  la  retirai  après 
moi.  Alors,  assis  tout  seul  sur  une  botte  de 
paille,  j'eus  le  plus  beau  coup  d'œil  qu'il  soit 
possible  de  voir. 

Dieu  que  de  monde!  Les  vieilles  galeries  en 
craquaient;  les  toits  en  pliaient...  Il  y  en  avait... 
il  y  en  avait...  mon  Dieu  !  cela  faisait  frémir... 
On  aurait  dit  que  tout  devait  tomber  ensemble  ; 
que  les  gens,  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
devaient  se  fondre  entre  les  balustrades,  comme 
les  grappes  sous  le  pressoir. 

Il  y  en  avait  de  pendus  en  forme  de  hottes  à 
l'angle  des  piliers,  et  plus  haut,  sur  la  gout- 
tière ;  plus  haut,  dans  le  pigeonnier  ;  plus  haut, 
dans  les  lucarnes  de  la  mairie  ;  plus  haut,  sur 
le  clocher  de  Saint-Christophe,  et  tout  ce 
monde  se  penchait,  hurlait  et  criait  : 

«  Les  ours!  les  ours!  » 

Et  quand  j'eus  sutiisamment  admiré  la  foule 
innombrable,   abaissant  les  yeux,  je  vis  sur 
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l'aire  de  la  cour  un  pauvre  âne  plus  maigre, 
plus  décharné  que  le  coursier  fantôme  de  l'Apo- 
calypse, la  paupière  demi-close,  les  oreilles 
pendantes.  C'est  lui  qui  devait  commencer  la 
bataille. 

u  Faut-il  que  les  gens  soient  bêtes!  »  me 
dis-je  en  moi-même. 

Cependant  les  minutes  se  passaient,  le  tu- 
multe redoublait,  on  ne  se  possédait  plus  d'im- 
patience, lorsque  le  grand  pendard  roux,  avec 
son  immense  feutre  gris,  s' avançant  au  milieu 
de  la  cour,  s'écria  d'un  ton  solennel,  le  poing 
sur  la  hanche  : 

«  L'onagre  du  désert  défie  tous  les  chiens  de 
la  ville.  » 

Il  se  fit  un  profond  silence,  et  le  boucher 
Daniel,  les  yeux  à  fleur  de  tête  et  la  bouche 
béante,  regardant  de  tous  côtés,  demanda  : 

«  Oîi  donc  est  l'onagre? 

—  Le  voilà  ! 

—  Ça  !  mais  c'est  un  âne  !  » 
Et  tout  le  monde  cria  : 

«  C'est  un  âne!  C'est  un  âne! 

—  C'est  un  onagre  ! 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir,  »  dit  le  bou- 
cher en  riant. 


LB    COMBAT   D'OURS.  325 

Il  siffla  son  chien,  el,  lui  montrant  l'âne  ; 

((  Foux,..  attrape!  » 

Mais,  chose  bizarre,  à  peine  l'âne  eut-il  vu 
le  chien  accourir,  qu'il  se  retourna  lestement 
et  lui  détacha  un  coup  de  pied  haut  la  jambe, 
si  juste  qu'il  en  eut  la  mâchoire  fracassée. 

Des  éclats  de  rire  immenses  s'élevèrent  jus- 
qu'au ciel,  tandis  que  le  chien  se  sauvait  pous- 
sant des  cris  lamentables. 

«  Eh  bien,  cria  le  meneur  d'ours,  direz-vous 
encore  que  mon  onagre  est  un  âne? 

—  Non,  fit  Daniel  tout  honteux,  je  vois  bien 
maintenant  que  c'est  un  onagre. 

—  A  la  bonne  heure...  à  la  bonne  heure... 
Que  d'autres  viennent  encore  combattre  cet 
animal  rare,  nourri  dans  les  déserts...  Qu'ils 
approchent...  l'onagre  les  attend!  » 

Mais  aucun  ne  se  présentait;  le  meneur 
d'ours  avait  beau  crier  de  sa  voix  perçante  : 

«  Voyons,  Messieurs,  Mesdames,  est-ce 
qu'on  a  peur?...  peui-  de  mon  on;;gre?  C'est 
honteux  pour  les  chiens  du  pays.  Allons,  cou- 
rage... courage...  Messieurs,  Mesdames!  » 

Personne  ne  voulait  risquer  son  chien 
contre  cet  âne  dangereux.  Le  tumulte  recom- 
mençait : 
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«  Les  ours!  Les  ours!  Qu'on  fasse  venir  les 
ours!  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  l'homme  vit  bien 
qu'on  était  las  de  son  onagre;  c'est  pourquoi, 
l'ayant  fait  entrer  dans  la  grange,  il  s'approcha 
du  réduit  à  porcs,  l'ouvrit  et  tira  dehors,  par  sa 
chcdne, Baptiste  le  Savoyard,  un  vieil  ours  brun 
tout  râpé,  triste  et  honteux  comme  un  ramo- 
neur qui  sort  de  sa  cheminée.  Malgré  cela,  les 
applaudissements  éclatèrent,  et  les  chiens  de 
combat  eux-mêmes,  enfermés  sous  le  porche 
de  la  taverne,  sentant  l'odeur  des  fauves,  hur- 
lèrent à  la  mort  d'une  façon  vraiment  tragique. 
Le  pauvre  ours  fut  conduit  près  d'un  solide 
épieu,  contre  le  mur  de  la  buanderie,  et  se 
laissa  tranquillement  attacher,  promenant  sur 
la  foule  des  regards  mélancoliques. 

«  Pauvre  vieux  routier,  m'écriai-je  en  moi- 
même,  qui  t'aurait  dit,  il  y  a  dix  ans,  lorsque 
tu  parcourais  seul,  grave  et  terrible,  les  hauts 
glaciers  de  la  Suisse,  ou  les  sombres  ravins  de 
rUnderwald,  et  que  tes  hurlements  faisaient 
trembler  jusqu'aux  vieux  chênes  de  la  mon- 
tagne... qui  t'aurait  dit  alors  qu'un  jour,  triste 
et  résigné,  la  gueule  cerclée  de  fer,  tu  serais 
attaché  au  carcan  et  dévoré  par  de  misérables 
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chiens,  pour  l'amusement  de  Bergzabern?  Hé- 
las! hélas!  Sic  transit  gloria  nmnclî  l  » 

Et,  comme  je  rêvais  à  ces  choses,  tout  le 
monde  se  penchant  pour  voir,  je  fis  comme 
les  autres,  et  je  reconnus  que  l'action  allait 
s'échaufTer. 

Les  limiers  du  vieux  Heinrich,  dressés  à  la 
chasse  du  sanglier,  venaient  de  s'avancer  à 
l'autre  bout  de  la  cour.  Retenus  par  leur  maî- 
tre, ces  animaux  écumaient  de  rage.  C'était  un 
grand  danois  à  la  robe  blanche  tachetée  de 
noir,  souple,  nerveux,  les  mâchoires  déchaus- 
sées comme  un  crocodile...  puis  un  de  ces 
grands  lévriers  du  Tannevald,  dont  le  jarret 
n'a  pas  été  coupé  selon  l'ordonnance,  les  flancs 
évidés,  les  côtes  saillantes,  la  tête  en  flèche, 
les  reins  noueux  et  secs  comme  un  bambou. 
Ils  n'aboyaient  pas  ;  ils  tiraient  à  la  longe,  et 
le  vieux  Heinrich,  son  feutre  gris  à  feuille  de 
chêne  renversé  sur  la  nuque,  la  moustache 
rousse  hérissée,  le  nez  mince  en  lame  de  rasoir 
recourbé  sur  les  lèvres,  et  ses  longues  jambes 
à  guêtres  de  cuir  arc-boutées  contre  les  dalles, 
avait  peine  à  les  retenir  des  deux  mains,  en 
leur  opposant  tout  le  contre- poids  de  son 
corps. 


328  CONTES   DE  LA  MONTAGNE. 

«  Retirez-vous!  retirez  -  vous  !  »  criait-il 
d'une  voix  vibrante.  Et  le  meneur  d'ours  se 
dépêchait  de  regagner  sa  niche  derrière  le 
bûcher. 

C'est  alors  qu'il  fallait  voir  toutes  ces  figures 
inclinées  sur  les  balustrades,  pourpres,  hale- 
tantes, les  yeux  hors  de  la  tête! 

L'ours  s'était  accroupi,  ses  larges  pattes  en. 
l'air;  il  frissonnait  dans  sa  grosse  peau  rousse, 
et  sa  muselière  paraissait  le  gêner  considéra- 
blement. Tout  à  coup  la  corde  fut  lâchée;  les 
chiens  ne  firent  qu'un  bond  d'une  extrémité 
de  la  cour  à  l'autre,  et  leurs  dents  aiguës  se 
cramponnèrent  aux  oreilles  du  pauvre  Baptiste, 
dont  les  griffes  passèrent  autour  du  cou  des  li- 
miers, s'iinprimant  dans  leurs  reins  avec  une 
telle  force  que  le  sang  jaillit  aussitôt...  Mais 
lui-même  saignait,  ses  oreilles  se  déchiraient... 
les  chiens  tenaient  ferme...  et  ses  yeux  jaunes 
lançaient  au  ciel  un  regard  navrant.  Pas  un 
cri...  pas  un  soupir...  les  trois  animaux  res- 
taient là,  immobiles  comme  un  groupe  de 
pierre. 

Moi,  je  sentais  la  sueur  me  couler  le  long 
du  dos. 

Cela  dura  plus  de  cinq  minutes.   Enfin  le 
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lévrier  parut  céder  un  peu;  l'ours  appuya  plus 
fortement  sur  lui  sa  serre  pesante...  l'œil  du 
vieux  routier  brilla  d'espérance...  puis  il  y  eut 
encore  un  temps  d'arrêt...  On  entendit  un  ho- 
quet terrible...  une  sorte  de  craquement  : 
l'échiné  du  lévrier  venait  de  se  casser...  il 
tomba  sur  le  flanc,  la  gueule  sanglante. 

Alors  Baptiste  embrassa  voluptueusement  le 
danois  des  deux  pattes...  celui-ci  tenait  tou- 
jours, mais  ses  dents  glissaient  sur  l'oreille..» 
tout  à  coup  il  fléchit  et  fit  un  bond  en  ar- 
rière; l'ours  s'élança  furieux...  sa  chaîne  le 
retint.  Le  chien  s'enfuit,  rouge  de  sang,  jusque 
derrière  le  veneur  qui  lui  fit  bon  accueil , 
regardant  de  loin  le  lévrier  qui  ne  revenait 
pas. 

Baptiste  avait  posé  sa  grifie  sur  ce  cadavre, 
et,  la  lête  haute,  il  flairait  le  carnage  à  pleins 
poumons  :  le  vieux  héros  s'était  retrouvé!  Des 
applaudissements  frénétiques  s'élevèrent  des 
galeries  jusqu'à  la  cime  du  clocher...  L'ours 
semblait  les  comprendre...  Je  n'ai  jamais  vu 
d'attitude  plus  fière,  plus  résolue. 

Après  ce  combat,  toutes  les  bonnes  gen? 
reprenaient  haleine;  le  capucin  Johannes, 
assis  sur  la  balustrade  en  face,   agitait  soin 
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bâton  et  souriait  dans  sa  longue  barbe  fauve. 
On  avait  besoin  de  se  remettre...  on  s'offrait 
une  prise  de  tabac,  et  la  voix  du  docteur  Mel- 
chior,  développant  les  différentes  chances  delà 
bataille,  s'entendait  de  loin.  11  n'eut  pas  le 
temps  de  finir  son  discours,  car  la  porte  de  la 
grange  s'ouvrit,  et  plus  de  vingt-cinq  chiens, 
grands  et  petits,  tous  les  maraudeurs  de  la 
ville,  offerts  en  holocauste  pour  la  circon- 
stance, débouchèrent  dans  la  cour,  hur- 
lant, jappant,  aboyant...  Puis,  d'un  commun 
accord,  ils  se  retirèrent  dans  un  coin  fort 
éloigné  de  l'ours,  et  de  là  continuèrent  à  se 
fâcher,  à  s'élancer,  à  reculer,  à  faire  de  l'op- 
position. 

«  Oh!  les  lâches!...  Oh!  la  canaille!... 
criaient  les  gens  courageux  de  la  galerie,  oh  ! 
les  misérables!...  » 

Eux  levaient  le  nez  et  semblaient  répondre 
en  jappant  : 

«  Allez-y  donc  vous-mêmes  !  » 

L'ours  cependant  se  tenait  sur  ses  gardes, 
quand,  à  la  stupeur  générale,  Heinrich  revint 
avec  son  danois. 

J'ai  su  depuis  qu'il  avait  parié  cinquante 
florins  contre  le  garde-chasse  Joseph  Rilian, 
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de  le  faire  reprendre.  Il  s'avança  donc  le  ca- 
ressant de  la  main,  puis  lui  montrant  l'ours  : 

H  Courage,  Blitz!  »  s'écria-t-il. 

Et  le  noble  animal,  malgré  ses  blessures, 
recommença  l'attaque. 

Alors,  tous  les  poltrons,  toute  la  canaille  des 
roquets,  des  caniches,  des  tournebroches  ac- 
courut à  la  fde,  et  le  pauvre  vieux  Baptiste  en 
fut  couvert;  il  roulait  dessus,  hurlant,  gro- 
gnant, écrasant  l'un,  estropiant  l'autre,  se  dé- 
battant avec  fureur. 

Le  brave  danois  se  montrait  encore  le  plus 
intrépide;  il  avait  pris  l'ours  à  la  tignasse  et 
roulait  avec  lui  les  pattes  en  l'air,  tandis  que 
d'autres  lui  mordaientles  jarrets...  d'autres  ses 
pauvres  oreilles  saignantes...  Cela  n'en  finis- 
sait plus. 

«  Assez!  assez!  »  criait-on  de  toutes  parts. 

Quelques-uns  cependant  répétaient  avec 
acharnement  : 

«  Sus!  sus!...  courage!...  » 

Heinrich,  en  ce  moment,  traversa  la  cour 
comme  un  éclair;  il  vint  saisir  son  chien  par  la 
queue,  et  le  tirant  de  toutes  ses  forces  : 

u  Blitz!  Blitz!...  làcheras-tu?  » 

Bah  !  rien  n'y  faisait.  Le  veneur  réussit  enfin 
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cà  lui  faire  lâcher  prise  par  un  coup  de  fouet 
terrible,  et  l'entraînant  aussitôt,  il  disparut  à 
'.'angle  de  la  porte  cochère. 

Les  roquets  n'avaient  pas  attendu  son  départ 
pour  battre  en  retraite...  quatre  ou  cinq  res- 
taient sur  le  flanc...  Les  autres,  elTarés,  éclop- 
pés,  courant,  boitant,  cherchaient  à  grimper 
aux  murs.  Tout  à  coup  l'un  d'eux,  le  carlin  de 
la  vieille  Rasimus,  aperçut  la  fenêtre  de  la  cui- 
sine, et  plein  d'un  noble  enthousiasme,  il  en- 
fila l'une  des  vitres.  Tous  les  autres,  frappés 
de  cette  idée  lumineuse,  passèrent  par  là  sans 
hésiter...  On  entendit  les  soupières,  les  casse- 
roles, toute  la  vaisselle  tomber  avec  fracas,  et 
la  mère  Grédel  jeter  des  cris  aigus  : 

«  Au  secours!...  Au  secours!  » 

Ce  fut  le  plus  beau  moment  du  spectacle  : 
on  n'en  pouvait  plus  de  rire...  on  se  tordait  les 
côtes... 

a  Ha!  ha!  ha!  la  bonne  farce!...  » 

Et  de  grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues 
pourpres  des  spectateurs...  les  ventres  galo- 
paient à  perdre  haleine... 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  calme  s'était 
rétabli...  On  attendait  avec  impatience  le  ter- 
rible ours  des  Asturies. 
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«  L'ours  des  Asturies!  L'ours  des  Aslu- 
ries  !...  » 

Le  meneur  d'ours  faisait  signe  au  public  de 
se  taire,  qu'il  avait  quelque  chose  à  dire...  Im- 
possible... les  cris  redoublaient  : 

«  L'ours  des  Asturies!...  L'ours  des  Astu- 
ries ! . . .  » 

Alors  cet  homme  prononça  quelques  pa- 
roles inintelligibles,  détacha  l'ours  brun  et 
le  reconduisit  dans  sa  bauge  ,  puis ,  avec 
toute  sorte  de  précautions,  il  ouvrit  la  porte 
du  réduit  voisin ,  et  saisit  le  bout  d'une 
chaîne  qui  traînait  à  terre. . .  Un  gronde- 
ment formidable  se  fit  entendre  à  l'inté- 
rieur... L'homme  passa  rapidement  la  chaîne 
dans  un  anneau  de  la  muraille  et  sortit  en 
criant  : 

u  Hé  !  vous  autres,  lâchez  les  chiens  !  » 

Presque  aussitôt  un  petit  ours  gris,  court, 
trapu,  la  tète  plate,  les  oreilles  écartées  de  la 
nuque,  les  yeux  rouges  et  l'air  sinistre,  s'élança 
de  l'ombre,  et,  se  sentant  retenu,  poussa  des 
hurlements  furieux.  Évidemment  cet  ours  avait 
des  opinions  philosophiques  déplorarbles...  Il 
était,  en  outre,  surexcité  au  dernier  point  par 
les  aboiements  et  le  bruit  du  combat  qu'il  ve- 
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nait  d'entendre...  et  son  maître  faisait  très-bien 
de  s'en  défier. 

«  Lâchez  les  chiens  !  criait  le  meneur  en  pas- 
sant le  nez  par  la  lucarne  de  la  grange,  lâchez 
les  chiens  !  » 

Puis  il  ajouta  : 

«  Si  l'on  n'est  pas  content...  ce  ne  sera  pas 
de  ma  faute...  Que  les  chiens  sortent...  et  l'on 
va  voir  une  belle  bataille!  » 

Au  même  instant,  le  dogue  de  Ludwig  Korb, 
et  les  deux  chiens -loups  du  vannier  Fischer 
de  Hirschland,  la  queue  traînante,  le  poil 
long,  la  mâchoire  allongée  et  l'oreille  droite, 
s'avancèrent  ensemble  dans  la  cour. 

Le  dogue,  calme,  la  tête  pesante,  bâilla  en 
se  détirant  les  jambes  et  fléchissant  les  reins... 
Il  ne  voyait  pas  encore  l'ours,  et  semblait 
s'éveiller...  Mais  après  avoir  bâillé  longue- 
ment... il  se  retourna...  vit  l'ours...  et  resta 
immobile,  comme  stupéfait.  L'ours  regardait 
aussi,  l'oreille  tendue,  ses  deux  grosses  serres 
crispées  sur  le  pavé,  ses  petits  yeux  étincelants 
comme  à  l'affût. 

Les  deux  chiens-loups  se  rangèrent  derrière 
le  dogue. 

Le  silence  était  tel  alors,  qu'on  aurait  en- 
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tendu  tomber  une  feuille  :  un  grondement 
sourd,  grave,  profond  comme  un  bruit  d'orage, 
donnait  le  frisson  à  la  foule. 

Tout  à  coup  le  dogue  bondit,  les  deux  autres 
le  suivirent,  et,  durant  quelques  secondes,  on 
ne  vit  plus  qu'une  masse  rouler  autour  de  la 
chaîne,  puis  des  entrailles  vertes  et  bleues» 
mêlées  de  sang,  couler  sur  les  dalles... , puis, 
enfin,  l'ours  se  relever,  tenant  le  dogue  sous 
sa  serre  tranchante...  balancer  sa  lourde  tête 
avec  un  soupir  et  bâiller  à  son  tour...  car  il 
n'avait  plus  de  muselière...  elle  s'était  déta- 
chée dans  le  combat  ! 

Un  vague  chuchotement  courait  autour  des 
galeries...  On  n'applaudissait  plus;  on  avait 
peur  !  —  Le  dogue  râlait;  les  deux  autres  chiens 
en  lambeaux  ne  donnaient  plus  signe  de  vie... 
dans  les  écuries  voisines,  de  longs  mugisse- 
ments annonçaient  la  terreur  du  bétail...  des 
ruades  ébranlaient  les  murs...  Et  pourtant 
l'ours  ne  bougeait  pas...  il  semblait  jouir  de  la 
terreur  générale... 

Or,  comme  on  était  ainsi,  voilà  qu'un  faible 
craquement  se  fit  entendre...  puis  un  autre  : 
les  vieilles  galeries  vermoulues  commençaient 
à  fléchir  sous  le  poids  énorme  de  la  foule!... 
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Et  ce  bruit,  dans  le  silence  de  l'attente...  ce 
faible  bruit  avait  quelque  chose  de  si  terrible, 
que  moi-même,  à  l'abri  dans  mon  grenier,  je 
me  sentis  froid  subitement...  Aussi,  promenant 
les  yeux  sur  les  galeries  en  face,  je  vis  toutes 
les  figures  pâles,  d'une  pâleur  étrange...  Quel- 
ques-unes, la  bouche  béante...  les  autres,  les 
cheveux  hérissés...  écoutant,  retenant  leur  ha- 
leine. Les  joues  du  capucin  Johannes,  assis  sur 
la  balustrade,  avaient  des  teintes  verdâtres,  et 
le  gros  nez  cramoisi  du  docteur  Melchior  s'était 
décoloré  pour  la  première  fois  depuis  vingt- 
cinq  ans...  Les  petites  femmes  grelottaient 
sans  bouger  de  leur  place,  sachant  que  la 
moindre  secousse  pourrait  entraîner  la  chute 
générale. 

J'aurais  voulu  fuir;  il  me  semblait  voir  les 
vieux  piliers  de  chêne  s'enfoncer  dans  la  terre. .. 
Était-ce  une  illusion  de  la  peur?  Je  l'ignore... 
mais  au  même  instant  la  grosse  poutre  fit  un 
éclat,  et  s'affaissa  de  trois  pouces  au  moins. 
Alors,  mes  chers  amis,  ce  fut  quelque  chose 
d'horrible  :  autant  le  silence  avait  été  grand, 
autant  le  tumulte,  les  cris,  les  gémissements 
devinrent  affreux.  Cette  masse  d'êtres  amon- 
celés dans  les  galeries,  comme  dans  une  hotte 
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immense,  se  prirent  à  grimper  les  uns  par-des- 
sus les  autres,  à  se  cramponner  aux  murs,  aux 
piliers,  aux  balustrades,  à  se  frapper  même 
avec  rage,  à  mordre...  pour  fuir  plus  vite. ..Et, 
dans  cette  épouvantable  bagarre,  la  voix  plain- 
tive de  Thérésa  Becker,  prise  tout  à  coup  de 
mal  d'enfant,  s'entendait  comme  la  trompette 
du  jugement  dernier. 

Oh  Dieu!  rien  qu'à  ce  souvenir,  je  me  sens 
encore  frissonner...  Le  Seigneur  me  préserve 
de  revoir  jamais  un  pareil  spectacle  ! 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'est 
que  l'ours  se  trouvait  précisément  attaché  tout 
près  de  l'escalier  de  la  cour  qui  monte  aux  ga- 
leries. 

Je  me  rappellerais  mille  ans  la  figure  du 
capucin  Johannes,  qui  s'était  fait  jour  avec  son 
grand  bâton,  et  mettait  le  pied  sur  la  première 
marche,  lorsqu'il  aperçut,  au  bas  de  l'escalier, 
Beppo  accroupi  sur  son  derrière,  la  chaîne 
tendue  et  l'œil  réjoui...  prêt  à  le  happer  au 
passage  ! 

Ce  qu'il  fallut  alors  de  force  à  maître  Jo- 
hannes pour  se  cramponner  à  la  rampe  et  re- 
tenir la  foule  qui  le  poussait  en  avant,  nul  ne 
le  sait...  Je  vis  ses  larges  mains  saisir  les  mon- 
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tants  de  l'escalier...  son  dos  s'arc- bouter 
comme  celui  du  géant  Atlas,  et  je  crois  qu'il 
aurait  lui-même,  dans  ce  moment,  porté  le 
ciel  sur  ses  épaules. 

Au  milieu  de  cette  bagarre,  et  comme  rien 
ne  semblait  pouvoir  conjurer  la  catastrophe,  la 
porte  de  l'étable  s'ouvrit  brusquement,  et  le 
terrible  Horni,  le  magnifique  taureau  de  maître 
Sébaldus,  le  fanon  flottant  comme  un  tablier, 
le  mufle  couvert  d'écume,  s'élança  dans  la 
cour. 

C'était  une  inspiration  de  notre  digne  maître, 
de  taverne...  il  sacrifiait  son  taureau  pour  sau- 
ver le  public.  En  même  temps  la  bonne  grosse 
tête  rouge  du  brave  homme  apparaissait  à  la 
lucarne  de  l'étable,  criant  à  la  foule  de  ne  pas 
s'effrayer...  qu'il  allait  ouvrir  l'escalier  inté- 
rieur qui  descend  dans  la  vieille  synagogue... 
et  que  tout  le  monde  pourrait  sortir  parla  rue 
des  Juifs. 

Ce  qui  fut  fait  deux  ou  trois  minutes  plus 
tard,  à  la  satisfaction  générale  ! 

Mais  écoutez  la  fin  de  l'histoire. 

A  peine  l'ours  avait-il  aperçu  le  taureau, 
qu'il  s'était  élancé  vers  ce  nouvel  adversaire 
d'un  bond  si  terrible,  que  sa  chaîne  s'était 
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cassée  du  coup.  Le  taureau,  lui,  à  la  vue  de 
l'ours,  s'accula  dans  l'angle  de  la  cour,  près 
du  pigeonnier,  et,  la  tête  basse  entre  ses  jam- 
bes trapues,  il  attendit  l'attaque. 

L'ours  fit  plusieurs  tentatives  pour  se  glisser 
contre  le  mur,  allant  de  droite  à  gauche;  mais 
le  taureau,  le  front  contre  terre,  suivait  ce 
mouvement  avec  un  calme  admirable. 

Depuis  cinq  minutes,  les  galeries  étaient  vides; 
le  bruit  de  la  foule,  s'écoulant  par  la  rue  des 
Juifs,  s'éloignait  de  plus  en  plus,  et  la  manœu- 
vre des  deux  adversaires  semblait  devoir  se 
prolonger  indéfiniment,  lorsque  tout  à  coup  le 
taureau,  perdant  patience,  se  rua  sur  l'ours  de 
tout  le  poids  de  sa  masse.  Celui-ci,  serré  de 
près,  se  réfugia  dans  la  niche  du  bûcher...  la 
tête  du  taureau  l'y  suivit  et  le  cloua  sans  doute 
contre  la  muraille,  car  j'entendis  un  hurlement 
terrible,  suivi  d'un  craquement  d'os...  et  pres- 
que aussitôt  un  ruisseau  de  sang  serpenta  sur 
le  pavé. 

Je  ne  voyais  que  la  croupe  du  taureau  et  sa 
queue  tourbillonnante. ..  On  eût  dit  qu'il  vou- 
lait enfoncer  le  mur,  tant  ses  pieds  de  der- 
rière pétrissaient  les  dalles  avec  fureur.  Cette 
scène   silencieuse  au   fond  de  l'ombre   avait 
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quelque  chose  d'épouvantable.  Je  n'en  attendis 
pas  la  fin...  Je  descendis  tout  doucement 
l'échelle  de  mon  grenier,  et  je  me  glissai  hors 
de  la  cour  comme  un  voleur.  Une  fois  dans  la 
rue,  je  ne  saurais  dire  avec  quel  bonheur  je 
respirai  le  grand  air,  et  traversant  la  foule 
réunie  devant  la  porte  autour  du  meneur  d'ours, 
qui  s'arrachait  les  cheveux  de  désespoir,  je 
me  pris  à  courir  vers  la  demeure  de  ma 
tante. 

J'allais  tourner  le  coin  des  arcades,  lorsque 
je  fus  arrêté  par  mon  vieux  maître  de  dessin, 
Conrad  Schmidt. 

«  Hé!  Kasper,  me  cria-t-il,  où  diable  cours- 
tu  si  vite  ? 

—  Je  vais  dessiner  la  grande  bataille  d'ours  I 
lui  répondis-je  avec  enthousiasme, 

—  Encore  une  scène  de  taverne,  sans  doute? 
fit-il  en  hochant  la  tète. 

—  Hé!  pourquoi  pas,  maître  Conrad?  Une 
belle  scène  de  taverne  vaut  bien  une  scène  du 
forum  !  » 

J'allais  le  quitter...  mais  lui,  s' accrochant  à 
mon  bras,  poursuivit  d'un  ton  grave  : 

«Kasper!...  au  nom  du  ciel,  écoute-moi... 
Je  n'ai  plus  rien  à  t' apprendre  :  tu  dessines 


LE  COMBAT   D'OURS.  341 

mieux  que  Schwaan,  et  tu  peins  comme  Yan 
lîerghem...  Ta  couleur  est  grasse,  bien  fondue, 
harmonieuse...  Il  faut  maintenant  voyager... 
Remercie  le  ciel  de  t' avoir  donné  1,500  florins 
de  rente...  Chacun  ne  possède  pas  cet  avan- 
tage... 11  faut  aller  voir  l'Italie...  le  ciel  pur  de 
la  belle  Italie...  au  lieu  de  perdre  ton  temps  à 
courir  les  tavernes  !  Tu  vivras  là  en  société  de 
Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Paul  Véronèse, 
du  Titien  et  de  maître  Léonard,  le  phénix 
des  phénix!  Tu  nous  reviendras  grandi  de 
sept  coudées,  et  tu  feras  la  gloire  du  vieux 
Conrad  ! 

—  Que  diable  me  chantez-vous  là,  maître 
Schmidt?  m'écriai -je,  vraiment  indigné. 
C'est  ma  tante  Catherine  qui  vous  a  soufflé  cela, 
pour  m'éloigner  de  la  taverne  de  Sébaldus 
Dick  ;  mais  il  n'en  sera  rien  !  Quand  on  a  eu  le 
bonheur  de  naître  à  Bergzabern,  entre  les  su- 
perbes vignobles  du  Rhingau  et  les  belles  forêts 
du  Hundsrûck,  est-ce  qu'il  faut  songer  aux 
voyages?  Dans  quelle  partie  du  monde  trouve- 
t-on  d'aussi  beaux  jambons  qu'aux  portes  de 
Mayence...  d'aussi  bons  pâtés  que  sur  les  rives 
de  Strasbourg...  de  plus  nobles  vins  qu'à  Ru- 
desheim,  Markobriinner,  Steinberg...  de  plus 
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jolies  filles  qu'à  Pirmasens,  Kaiserslautern,  An- 
weiler,  Neustadt?...  Où  trouve-t-on  des  phy- 
sionomies plus  dignes  d'être  transmises  à  la 
postérité,  que  dans  notre  bonne  petite  ville  de 
Bergzabern?  Est-ce  à  Rome...  à  Naples...  à 
Venise?...  Mais  tous  ces  pêcheurs,  tous  ces 
lazzarones,  tous  ces  pâtres  se  ressemblent... 
On  les  a  peints  et  repeints  cent  mille  fois...  Ils 
ont  tous  le  nez  droit,  le  ventre  creux  et  les 
jambes  maigres.  Tenez,  maître  Conrad,  sans 
vous  flatter,  avec  votre petitnez  rabougri,  votre 
casquette  de  cuir  et  votre  souquenille  grise  bar- 
bouillée de  couleur,  je  vous  trouve  mille  fois 
plus  beau  que  l'Apollon  du  Belvédère... 

—  Tu  veux  te  moquer  de  moi!  s'écria  le 
bonhomme  stupéfait. 

—  Non,  je  dis  ce  que  je  pense...  Au  moins, 
vous  n'avez  pas  les  yeux  dans  le  front,  et  les 
jambes  sèches  comme  une  chèvre...  Et  puis, 
allez  donc  trouver  dans  vos  antiques  une  tête 
plus  remarquable  que  celle  de  notre  vieux  doc- 
teur Melchior  Hâsenkopf,  sa  perruque  jaune 
clair  tortillée  sur  le  dos,  le  tricorne  sur  la 
nuque,  et  la  face  empourprée  comme  une 
grappe  en  automne!  — Est-ce  que  votre  Her- 
cule Farnèse,  avec  sa  peau  de  lion  et  sa  mas- 
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sue,  vaut  notre  bon,  notre  gros,  notre  cligne 
maître  de  taverne  Sébaldus  Dick,  avec  son 
grand  tablier  de  cuir  déployé  sur  le  ventre, 
depuis  le  triple  menton  jusqu'aux  cuisses,  la 
face  épanouie  comme  une  rose,  le  nez  rouge 
comme  une  framboise,  les  yeux  bleus  à  fleur 
de  tête  comme  une  grenouille,  et  la  lèvre  hu- 
mide avancée  en  goulot  de  carafe ?. . .  Regardez- 
le  de  profil,  maître  Conrad,  quand  il  boit... 
Quelle  ligne  magnifique,  depuis  le  haut  du 
coude,  le  long  des  reins,  des  cuisses  et  des 
mollets!...  Quelle  cascade  de  chair!  VoiLà  ce 
que  j'appelle  un  chef-d'œuvre  de  la  création! 
Maître  Sébaldus  ne  tue  pas  des  hydres,  mais 
il  avale  huit  bouteilles  de  johannisberg  et  deux 
aunes  de  boudin  dans  una soirée;  il  aime  mieux 
tenir  un  broc  que  des  serpents...  Est-ce  une  rai- 
son suffisante  pour  méconnaître  son  mérite?  — 
Et  notre  brave  capucin  Johannes  donc  !...  avec 
sa  grande  barbe  fauve,  ses  pommettes  osseuses, 
ses  yeux  gris,  ses  noirs  sourcils  joints  au  milieu 
du  front  comme  un  bouc...  Quel  air  de  gran- 
deur, de  majesté,  quand  il  entonne  d'une  voix 
sonore  le  chant  sublime  :  Buvons!  buvons!  bu- 
vons! Comme  sa  main  musculeuse  presse  le 
verre,  comme  son  œil  étincelle!...  N'est-ce  pas 
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delà  couleur,  cela,  de  la  vraie  couleur,  solide  et 
franche,  maître  Conrad? — Et  trouvez-moi  donc, 
dans  tous  vos  antiques,  deux  plus  jolies  créa- 
tures que  cette  Roberte  Weber  et  sa  sœur  Éva, 
les  deux  chanteuses  de  carrefour,  lorsqu'elles 
vont  de  taverne  en  taverne,  le  soir,  l'une  sa 
guitare  sous  le  bras,  l'autre  sa  harpe  pendue  à 
l'épaule ,  et  qu'elles  traînent  derrière  elles 
leurs  vieilles  robes  fanées,  avec  toute  la  ma- 
jesté de  Sémiramis...  Voilà  ce  que  je  nomme 
des  modèles!...  de  vrais  modèles!...  Oui, 
toutes  déguenillées  qu'elles  sont,  avec  leurs 
vieilles  robes  flétries,  Éva  et  Roberte  parlent 
à  mon  âme;  leurs  yeux  noirs,  leur  teint  brun, 
leur  profil  sévère  m'^enthousiasment...  Je  les 
estime  plus  que  toutes  les  Vénus  de  l'univers... 
Au  moins  elles  ne  posetit  pas!  —  Et  quant  à 
tous  ces  paysages  arides...  ces  paysages  à 
grandes  lignes  qu'on  nous  envoie  d'Italie... 
quant  à  leurs  golfes,  à  leurs  ruines...  le  moin- 
dre coin  de  haie  où  bourdonne  un  hanneton... 
le  plus  petit  chemin  creux  où  grimpe  une  rosse 
étique  traînant  une  charrette...  les  roues  fan- 
geuses... le  fouet  qui  s'elBle  dans  l'air...  un 
rien...  une  mare  à  canards...  un  rayon  de  so- 
leil dans  un  grenier...  une  tête  de  rat  dans 
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l'ombre,  qui  grignote  et  se  peigne  la  mousta- 
che... me  transportent  mille  fois  plus  que  vos 
colonnes  tronquées ,  vos  couchers  de  soleil  et 
vos  effets  de  nuit  !  Voyez-vous,  maître  Conrad, 
tout  cela  c'est  de  l'imitation..,  les  païens  ont 
accompli  leur  œuvre...  Elle  est  magnifique... 
je  le  reconnais...  Mais,  au  lieu  de  la  copier  pla- 
tement... il  s'agit  de  faire  la  nôtre!...  On  nous 
assomme  avec  le  grand  style,  le  genre  grave... 
l'idéal  grec...  Moi,  je  ne  veux  être  d'aucune 
académie  et  je  suis  Flamand...  J'aime  le  na- 
turel et  les  andouilles  cuites  dans  leur  jus... 
Quand  les  Italiens  feront  des  saucisses  plus 
délicates,  plus  appétissantes  que  celles  de  la 
mère  Grédel...  et  que  les  personnages  de  leurs 
bas-reliefs  et  de  leurs  tableaux  n'auront  pas 
l'air  de  poser,  comme  des  acteurs  devant  le 
public...  alors  j'irai  m'établir  à  Rome.  En  at- 
tendant je  reste  ici...  Mon  Vatican  à  moi,  c'est 
la  taverne  de  maître  Sébaldus!  C'est  là  que 
j'étudie  les  beaux  modèles,  et  les  efi'ets  de  lu- 
mière en  vidant  des  chopes...  C'est  bien  plus 
amusant  que  de  rêver  sur  des  ruines...  » 

J'en  aurais  dit  davantage,  mais  nous  étions 
arrivés  à  ma  porte. 

«Allons...  bonsoir,   maître   Conrad,   m'é- 
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criai-je  en  lui  serrant  la  main,  et  sans  rancune. 
—  De  la  rancune  !  fit  le  vieux  maître  en  sou- 
riant, tu  sais  bien  qu'au  fond  je  suis  de  ton 
avis...  Si  je  te  dis  quelquefois  d'aller  en  Italie, 
c'est  pour  faire  plaisir  à  dame  Catherine...  Mais 
suis  ton  idée,  Kasoer...  Ceux  qui  prennent 
l'idée  d'un  autre  ne  font  jamais  rien.  » 
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